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Studenţii părăseau pe rând sala de disecţie. Tina Cernat 
începu să-şi strângă instrumentele cu care lucrase, înainte de a 
pune bisturiul în trusă îl ţinu câteva clipe în mână şi, fără voie, 
privirea i se opri asupra cadavrului pe care-l disecase. Era al 
unui tânăr de vârsta ei, adică de vreo nouăsprezece ani. Muşchii 
dezgoliţi ai feţei, puşi în evidenţă după indicaţiile manualului de 
disecţie, nu-i mai permiteau să recunoască trăsăturile pe care le 
admirase atât de mult în primele zile când trebuise să se apuce 
de lucru. Atunci nu se simţea în stare să taie acel chip frumos, 
palid, cu gene lungi. Se oprise încurcată cu pensa şi bisturiul în 
mână, întrebându-se ce se va întâmpla dacă asistentul Aldea va 
observa ce se petrece cu ea. Desigur că-şi va face o impresie 
proastă despre o viitoare doctoriţă care se teme să disece. Din 
fericire, Ştefan Celaru, colegul ei de masă, cu care urma să 
lucreze împreună, îi observase ezitările şi, zâmbindu-i 
încurajator, făcuse inciziile necesare şi, cu mişcări sigure, 
ridicase pielea de pe faţa cadavrului. Îi mulţumise colegului ei şi 
se apucase şi ea de lucru. Deşi diseca fără tragere de inimă, 
reuşise să evidenţieze muşchii feţei fără să secţioneze vreo 
arteră sau vreun nerv şi să descopere cu grijă atât de temuta 
anastomoză a nervilor auriculo-temporal şi facial. Acum, după 
trei săptămâni, recunoştea că fără încurajările lui Ştefan nu ar fi 
reuşit să se acomodeze prea uşor cu lucrul în sala de disecţie. 
Cu câteva zile în urmă avusese primul colocviu şi severul 
asistent Aldea îi dăduse nota opt. Faptul o bucurase pe mătuşa 
ei Stela, dar pe ea n-o încântase în mod deosebit. Invăţa 
sârguincios, se străduia să fie o bună studentă dar, ca şi până 
atunci, studiul medicinei nu o atrăgea. 

Evitând să mai privească în jur, Tina puse şi bisturiul în trusă 
şi îşi scoase halatul, îndesându-l într-o pungă de plastic. După 
liniştea ce se lăsase îşi dădu seama că toţi colegii ei plecaseră. 
Gândul că era singură în marea sală de disecţie n-o încânta şi, 
aruncându-şi trusa cu instrumente, caietul cu planşe şi manualul 
în sacoşă, porni grăbită spre vestiar ca să-şi ia pardesiul. Voia să 


iasă cât mai repede afară, la aer curat, să scape de miasmele 
atât de neplăcute din sală, miasme în care predominau mirosul 
dulceag de cadavru şi cel înţepător de formol. Străbătu sala 
aproape în fugă, şi pătrunse în vestiar ştergându-şi cu batista 
ochii care-i lăcrimau şi o usturau din cauza formolului. 

— Sper că nu dai apă la şoareci? o interpelă colega ei Delia 
Balş, cu un uşor ton de reproş, continuând să-şi „picteze” 
pleoapele cu un strat gros de fard negru. 

În fiecare zi, după disecţie, Delia rămânea în vestiar ceva mai 
mult decât ceilalţi ca să-şi fardeze ochii. Dimineaţa nu putea 
face acest lucru, deoarece lacrimile iscate de emanaţiile 
înţepătoare ale formolului ar fi făcut să i se topească fardul şi 
rimelul şi i-ar fi inflamat ochii. 

— Nu, nu plâng, se grăbi s-o asigure Tina. E din cauza 
formolului. 

— Blestematul ăsta de formol! exclamă furioasă Delia. Din 
pricina lui trebuie să pierd vremea aici, în vestiar, ca să mă 
machiez. Şi asta în fiecare zi! 

Tina Cernat îşi privi colega şi, aşa cum se-ntâmpla de obicei, 
se-ntrebă de ce ţinea neapărat aceasta să se urâţească, 
mânjindu-şi chipul drăgălaş cu tot felul de farduri. Deşi atât de 
diferite, se-mprieteniseră încă din primele zile de studenţie şi 
Tina, cu sinceritatea care o caracteriza, îi spusese Deliei că acel 
machiaj excesiv o îmbătrânea şi nu se potrivea deloc cu 
trăsăturile ei delicate. 

— Machiajul conferă unei femei personalitate şi prestanţă, 
replicase prompt, aceasta. Mie îmi place să mă fardez şi dacă 
vrei să fim prietene trebuie să mă accepţi aşa cum sunt. De 
altfel, nu ştiu care înţelept spunea că sfaturile se cer numai ca 
să nu fie urmate. 

Tina ştia foarte bine cine era înțeleptul la care se referise 
noua ei prietenă, dar tăcuse deoarece nu-i plăcea să facă 
paradă de cunoştinţe. De atunci nu-i mai pomenise nimic despre 
machiaj şi căutase s-o accepte aşa cum era, deşi în multe 
privinţe purtarea Deliei Balş lăsa de dorit. De pildă, 
îmbrăcămintea ei care consta dintr-o pereche de blugi ponositi, 
un hanorac „ornat” cu petice de diferite culori şi un pulovăr 
negru, ros pe la coate, îmbrăcăminte care contrasta în mod 
supărător cu chipul ei violent fardat şi cu medalionul de aur 
masiv, adevărată operă de artă, pe care-l purta la gât. Din 


cauza aspectului ei exterior atât de excentric şi bătător la ochi, 
a faptului că nu se sfia să circule cu ţigara aprinsă prin sălile de 
cursuri şi pe stradă, precum şi a limbajului ei uneori prea 
„colorat” Delia Balş nu se bucura de o bună reputaţie printre 
colegii ei de an. Tina însă, deşi nu aproba felul de a fi al noii sale 
prietene, nu le împărtăşea părerea: ajunsese la concluzia că 
Delia se purta astfel ca să protesteze împotriva faptului că 
părinţii ei, amândoi medici, o siliseră să studieze medicina, în 
timp ce ea ar fi dorit să devină actriţă. Găsea felul de a 
„protesta” al Deliei cam nepotrivit şi copilăros, dar n-o putea 
condamna, fiindcă o înţelegea prea bine. O înţelegea şi îi lua 
întotdeauna apărarea. 


Tina Cernat, o fata frumoasă ci păr castaniu, ochi mari, negri 
și ten luminos, deși nu găsise de cuviinţă să „protesteze” în felul 
colegei sale, se afla în aceeași situaţie și-i împărtășea 
sentimentul de nemulţumire. Visul ei era să devină pilot de 
avion, înălțimile albastre o atrăgeau în mod irezistibil. Incă pe 
când era în liceu urmase cursuri de planorism și făcuse câteva 
lansări cu parașuta, instructorii ei arătându-se mulţumiţi de 
progresele ei. Din păcate însă, când pomenise tutorilor săi 
despre planurile sale de viitor, aceștia fuseseră consternați și-i 
interziseră să se mai gândească la așa ceva. 

— Scoate-ţi gărgăunii ăștia din cap! exclamase mătușa ei. 
Auzi acolo, pilot! Ce, vrei să te prăpădești? De aia te-am 
crescut? Ca să n-avem și noi pe cineva la bătrâneţe? Ești o 
ingrată! 

— Da, așa-i, îi ţinuse isonul și unchiul ei, care totdeauna era 
de acord cu ce spunea soţia lui. Dealtfel, ne ajunge că doi 
membrii ai familiei noastre au pierit de moarte năprasnică. Nu e 
nevoie să le urmezi şi tu pilda. Ai să fii medic. Este o profesiune 
demnă, nobilă, folositoare. 

Părinţii Tinei pieriseră într-un accident de automobil, când ea 
abia împlinise opt ani şi, cum n-avea alte rude apropiate, fusese 
crescută de fratele tatălui ei şi de soţia acestuia. Referirea 
unchiului ei la tragicul sfârşit al părinţilor o întristă pe fată. 

— Şi pilotul este folositor, replicase ea, căutând să-şi înăbuşe 
suferinţa care-i năpădise sufletul. Nu simt nicio chemare pentru 
medicină, deci nu... 

— Când ai să-ncepi să studiezi, o întrerupsese unchiul ei, ai 


să-ţi dai seama că eşti făcută pentru medicină. 

— Bine, dar eu... 

— Eu şi iar eu, o întrerupsese din nou unchiul ei. Numai la tine 
te gândeşti. Faptul că sunt bolnav de inimă nu te interesează? 

— N-o interesează, intervenise în discuţie mătuşă-sa. Sigur că 
n-o interesează. Ce-i pasă ei dacă noi vom muri? E o ingrată, 
asta e. Nu recunoaşte câte sacrificii am făcut pentru ea. Că dacă 
nu eram noi, precis că ajungea la orfelinat. Şi atunci s-o fi văzut! 
Am crescut-o ca pe copilul nostru şi ea uite cum ne răsplăteşte! 

Gândul că putea fi socotită nerecunoscătoare şi constatarea 
că rudele ei aşteptau de la ea „răsplată” o îndurerară nespus. 
Deşi în casa unchiului ei nu prea avusese parte de înţelegere şi 
căldură sufletească, îl iubea şi se străduia s-o iubească şi pe 
arţăgoasa lui soţie. De aceea renunţă să se mai opună dorinţei 
lor şi începu să se pregătească cu multă sârguinţă pentru 
examenul de admitere. Işi dădea seama că dacă n-ar fi reuşit, 
unchiul Matei şi mătuşa Stela ar fi crezut că intenţionat nu se 
pregătise cum trebuie. Din fericire, strădaniile ei fuseseră 
încununate de succes şi de aproape o lună de zile devenise 
studentă la Facultatea de Medicină din Cluj-Napoca. 

— Ce-i cu tine, scumpo? lar te laşi pradă deznădejdii? o 
întrebă Delia, observând că prietena ei nu prea avea chef de 
vorbă. 

— Sunt cam obosită, răspunse Tina. Mai ai mult? 

Delia, după ce-şi unse genele cu o cantitate respectabilă de 
rimel, îşi „confecţionă” nişte cearcăne cu ajutorul unui creion 
vioriu. 

— Asta dă adâncime privirii, rosti ea, admirându-se în 
oglinjoara poşetei. 

«Asta» te face să arăţi ca Dama cu camelii pe patul de 
moarte, gândi Tina, dar se feri să-şi exprime dezaprobarea. Ştia 
că ar fi fost inutil să înceapă o discuţie pe tema machiajului. 

„Poate că cu timpul, când vom ajunge să ne cunoaştem mai 
bine, voi reuşi s-o influenţez pe Delia şi s-o fac să renunţe la 
această fardare excesivă”, îşi zise Tina. A 

— Ce frumos medalion ai! E o bijuterie de familie? Işi întrebă 
ea colega, ca să schimbe subiectul conversaţiei. 

— Oarecum... 

— Oarecum? făcu Tina mirată. 

— Mi l-a dăruit o verişoară, zise Delia vădit jenată. 


Tina nu mai insistă. 

— Mergem? se mulţumi ea să întrebe. 

— Dar de ce te grăbeşti, dragă? Te aşteaptă Ştefan Celaru? 

— Nu, nu mă aşteaptă, răspunse repede Tipa, înroşindu-se 
Uşor. 

— E posibil? Doar aproape în fiecare zi plecaţi împreună. Cum 
de te-a lăsat cu mine? Nu se mai teme că am să te corup? 

— Hai, Delia, nu fi răutăcioasă, rosti Tina, înroşindu-se şi mai 
tare, deoarece, într-adevăr Ştefan Celaru, cu care se 
împrietenise mai mult decât cu oricare dintre colegi, îi spusese 
de câteva ori că Delia Balş nu este prietena care i se potriveşte. 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare, insistă Delia, punându-şi 
hanoracul peticit. Unde-i fidelul tău cavaler? 

— S-a dus să-l ajute pe tovarăşul asistent Aldea la prepararea 
unor piese anatomice, îi explică Tina răbdătoare. 

— Pff, parcă nu i-ar ajunge cadavrele de aici! făcu scârbită 
prietena ei. 

— Fiecare procedează cum crede de cuviinţă. Nu aceasta e 
deviza ta? replică maliţioasă Tina. 

— Unu la zero pentru tine! exclamă Delia râzând. Ce-i drept, 
m-ai dat gata. Nu-mi rămâne decât să-mi iau revanşa. Ei, dar 
dacă eşti singurică-singurică, nu vii cu mine la cofetăria 
„Croco”? O să ne facem o intrare triumfală. Când vor vedea cu 
câtă artă m-am „pavoazat”, toţi vor amuţi de admiraţie. 

— Cred şi eu, zise Tina zâmbind şi luându-şi năstruşnica 
prietenă de braţ o trase spre ieşire. 

Când ajunseră în stradă, respirară de câteva ori cu nesat. 
Cerul era înnorat, dar ploaia încetase. Deşi se aflau abia la 
jumătatea lui octombrie, vremea era destul de rece. 

— Ei, ce-ai hotărât? Vii cu mine la „Croco”? întrebă Delia Balş. 

— Nu pot. Mă grăbesc. 

— Ce atâta grabă? protestă Delia. Te invit la o cafea. 

— Nu, mulţumesc. Poate altădată, se eschivă Tina. 

— Aşadar, mă refuzi categoric? zise Delia, încruntându-se 
Uşor. 

— Nu chiar categoric, dar te refuz. Ţi-am mai explicat doar că 
doamnei Gâltan nu-i place să aştepte cu masa, făcu Tina 
necăjită. 

— Dacă ai lua masa la cantină, aşa cum te-am sfătuit eu, n-ai 
mai fi la cheremul acelei infernale „madame” Gâltan. 


— Parcă un înţelept spunea că sfaturile se cer numai pentru a 
nu fi urmate, replică Tina râzând. 

— Doi la zero pentru tine! spuse Delia izbucnind la rândul ei în 
râs. Azi eşti tare, trebuie s-o recunosc. Dar sunt sigură că nici ţie 
nu-ţi place să fii la discreţia acelui Cerber cu fustă. 

— Asta aşa este, însă n-am de ales. Cel puţin pentru moment. 


„Da, pentru moment n-am de ales, îşi zise Tina Cernat, după 
ce se despărţi de colega ei. Trebuie să le fac pe plac acelora 
care m-au crescut. N-aş vrea să mă considere 
nerecunoscătoare. De altfel, nu stau rău la doamna Gâltan”. 

Grăbi pasul. Gazda sa locuia în cartierul Andrei Mureşanu, pe 
strada cu acelaşi nume, şi până acolo avea de parcurs o 
distanţă destul de mare. Nu voia să întârzie şi să stârnească 
nemulţumirea exigentei doamne Gâltan. Aceasta acceptase s-o 
ia pe Tina „în pensiune completă”, după cum spunea, numai în 
urma insistențelor mătuşii ei Stela, cu care pe timpuri fusese 
colegă de facultate. Camera pe care i-o cedase Tinei era 
spațioasă şi mobilată cu gust. ŞI, ceea ce era mai important, 
fata avea liniştea necesară ca să poată învăţa. 

Într-adevăr, doamna Gâltan, profesoară pensionară şi văduvă 
a unui magistrat, locuia într-o vilă cu trei camere, numai cu sora 
ei mai mare, o bătrână tăcută. 

Deşi se grăbea, Tina se opri pentru câteva clipe la librăria 
Universităţii ca să vadă ce noutăţi mai apăruseră. li plăcea să 
citească în timpul liber şi, în ciuda vârstei sale tinere, reuşise să- 
şi alcătuiască o bibliotecă destul de bine înzestrată. 

Străbătu grăbită frecventata stradă Petru Groza, răspunzând 
distrată la salutul unor colegi şi apoi o luă pe lângă Teatrul 
Naţional, îndreptându-se spre strada unde locuia. De obicei, o 
însoțea colegul şi prietenul ei Ştefan Celaru şi discutând cu el 
drumul nu i se părea atât de lung. Acum însă, când era singură, 
avea impresia că merge de ceasuri întregi. 

Străbătând grăbită străzile _liniştite, străjuite de vile 
înconjurate cu grădini bine îngrijite, ale cartierului Andrei 
Mureşanu, Tina binecuvântă faptul că prietena mătuşii ei locuia 
într-un loc atât de plăcut. 

Îşi privi ceasul şi constatând că până la ora mesei mai erau 
aproape trei sferturi de oră, zâmbi mulţumită: gazda ei se va 
bucura văzând cât este de punctuală. 


Cum nu mai avea motive să se grăbească încetini pasul şi 
admiră veşmântul verde, auriu şi roşiatic al copacilor. Printre 
nori se iviseră ici-colo petice de cer albastru, iar câteva raze de 
soare mai îndrăzneţe reuşiseră să învingă negurile şi, pe alocuri, 
făceau să sclipească în mii de culori stropii de apă aninaţi de 
frunze. 

La colţul străzii unde locuia, se-ntâlni cu factorul care tocmai 
ieşea din curtea unei case. 

— Domnişoară Cernat, bine că v-am întâlnit. Am o scrisoare 
pentru dumneavoastră, îi spuse el şi deschizându-şi geanta îi 
înmână un plic. M-aţi scutit de un drum. 

Fata îi mulţumi şi luă plicul înfiorându-se. Oare se întâmplase 
ceva acasă? Unchiul ei îi scria la fiecare două săptămâni şi abia 
cu câteva zile în urmă primise scrisoarea lui. De ce-i scria din 
nou? Privi plicul şi constată mirată că adresa ei fusese scrisă la 
maşină. „Domnişoarei Tina Cernat, strada Andrei Mureşanu nr. 
19, LOCO”, citi ea. Unchiul Matei nu avea obiceiul să-şi 
dactilografieze corespondenţa. De altfel, nici nu avea acasă 
maşină de scris. In afară de rudele ei care o crescuseră şi care 
locuiau la Arad, nu avea de la cine să primească scrisori. Căută 
pe verso numele şi adresa expeditorului, dar nu găsi nimic. Tot 
mai îngrijorată, rupse plicul şi scoase coala de hârtie pe care o 
conţinea. Se opri locului şi începu să citească uimită următorul 
text, bătut la maşină: 

„Dacă doriţi să aflaţi amănunte interesante referitor la o 
moştenire care vă aparţine, vă rog să binevoiţi a vă prezenta în 
ziua de 23 octombrie a.c., la orele 9 (nouă) dimineaţa, la căsuţa 
cu numărul 57, din campingul de la Făget. 


Cu stimă 
Avocat (urma o semnătură 
complicată şi indescifrabilă). 
P.S. Locul ales ne va permite să păstrăm discreţia cuvenită.” 


„De data asta am încurcat-o rău! Nu ştiu cum am s-o scot la 


capăt”, se gândi Petre Fărcaş răsfoind registrul din faţa sa. 

Verifică o lungă coloană de cifre, apoi alta, făcu tot felul de 
calcule şi compară diferite chitanţe, dar rezultatul nu-l mulţumi. 

Se sprijini de speteaza scaunului şi închise ochii. Trebuia să se 
liniştească, să-şi recapete calmul ca să poată judeca limpede. 
Doar până acum totul mersese de minune, se „descurcase”, mai 
mult decât bine. De ce să se împotmolească aşa, dintr-odată? 
Desigur că exista o soluţie. Nu putea să nu existe. Principalul 
era să nu se lase cuprins de panică, să nu-şi piardă capul. Da, 
trebuia să se calmeze. Trebuia... 

Stătu multă vreme cu ochii închişi, aşteptând să i se 
potolească bătăile dezordonate ale inimii şi durerea surdă care-i 
apăsa tâmplele. 

Într-un târziu, deschise ochii şi fără să-şi schimbe poziţia privi 
în jur. Camera în care se afla avea un aspect foarte modest. 
Mobilierul se compunea dintr-un divan larg, acoperit cu o cergă 
miţoasă roşie, un dulap mâncat pe alocuri de cari, o oglindă de 
perete, câteva scaune cu spetează şi o masă simplă, din lemn 
de brad negeluit. Covorul care acoperea podeaua era ros şi avea 
culorile şterse, iar perdelele, deşi curate, erau atât de vechi, 
încât se „tăiaseră” în multe părţi. 

„Asta a fost o idee bună, îşi zise el. Mobile puţine, de proastă 
calitate, covoare uzate, perdele cârpite. Nici bibelouri, nici 
cristaluri... Da, da, bună idee. Nici maşină, nici frigider mare... 
Nimic! Vorba aia: Sărac şi cinstit. Şi acum, să stric totul pentru 
un fleac? Nu, nu. Trebuie să chibzuiesc şi să «aranjez» lucrurile”. 

Aruncă o privire cruntă teancurilor de chitanţiere, registrelor 
şi grămezilor de bonuri şi facturi care umpleau masa. 

— Vă vin eu de hac, ce dracu, rosti cu voce tare. Ce dracu, 
repetă înciudat, doar am experienţă, nu glumă! 

Oarecum mai liniştit se apucă din nou de verificarea 
documentelor de pe masă. Aproape un ceas făcu tot felul de 
socoteli şi compară bonuri şi chitanţe. 

— Cred că am găsit unde-i buba, mormăi el şi luând unul 
dintre registre se apucă să-l controleze pagină cu pagină. 

Petre Fărcaş, un bărbat de vreo cincizeci de ani, voinic, cu 
pântece destul de proeminent, chelie, buze groase şi ochi 
verzui, reci, era gestionarul unui mare depozit cu articole de 
îmbrăcăminte. 

Dusese o viaţă destul de retrasă, fiindcă soţia lui, cu care se 


însurase cu mai bine de douăzeci de ani în urmă, era cam 
bolnăvicioasă. La început, când o cunoscuse, lucra într-un 
magazin de textile, dar, la câţiva ani după căsătorie 
îmbolnăvindu-se, se pensionase de boală. Nu avuseseră copii şi 
venitul lor lunar le permitea să ducă un trai îndestulat, ba să 
mai şi pună ceva de o parte. Cum acasă nu prea avea ce face, 
Petre Fărcaş îşi petrecea la serviciu şi o parte a timpului liber, 
aranjând şi sortind mărfurile ce-i fuseseră încredințate. De mai 
multe ori fusese evidenţiat şi premiat pentru ordinea şi 
curăţenia care domneau în depozitul al cărui responsabil era. 
Scriptele erau totdeauna la zi şi oricând putea prezenta acte 
justificative în regulă, pentru orice sumă. Pe bună dreptate, atât 
şefii, cât şi subalternii îl stimau şi-l considerau un gestionar 
model. 

Ocupa un apartament modest, situat într-un bloc vechi din 
apropierea Pieţii Pata. Mobilierul, moştenit de la părinţii săi, era 
ce-i drept cam învechit şi uzat, dar nici el, nici soţia lui nu se 
gândiseră să-l înlocuiască, fiindcă se obişnuiseră cu el şi 
credeau că orice modificare a interiorului lor avea să-i facă să 
nu se mai simtă „acasă”. Când piciorul vreunui scaun ajungea 
să se cam clatine şi uşa şifonierului să nu se mai închidă cum 
trebuie, se mulțumea să le repare, fără să dea importanţă 
faptului. Nu-şi cumpărase maşină, deşi ar fi avut cu ce, 
deoarece soţia lui suferea de „rău de maşină”. De altfel, 
depozitul pe care-l conducea era aproape de locuinţa sa; 
mergând pe jos făcea până acolo douăzeci de minute. Da, până 
în urmă cu doi ani, Petre Fărcaş fusese un gestionar model şi 
dusese un trai liniştit şi modest. Până în urmă cu doi ani, nu se 
gândise nici măcar pentru o clipă să-şi folosească felul de viaţă 
retras şi mobilierul învechit şi uzat ca paravan pentru a-şi 
acoperi fărădelegile. Şi nu se gândise, deoarece până atunci 
fusese, într-adevăr, un om corect din toate punctele de vedere 
Dar de doi ani lucrurile se schimbaseră... Se schimbaseră 
radical. 

In ultimii doi ani, Petre Fărcaş „reuşise” să delapideze o sumă 
foarte mare: aproape o jumătate de milion. Experienţa, deplina 
cunoaştere a „secretelor” meseriei şi un „sistem” pe cât de 
simplu, pe atât de abil şi greu de descoperit, îi permiseseră să-şi 
însuşească sumele de care avea nevoie, îl favorizase şi faptul că 
acei care veneau în control la „depozitul său” nu „puricau” prea 


mult documentele; n-aveau de ce să facă cercetări amănunțite 
şi expertize când era vorba să verifice gestiunea unui om care 
mai bine de douăzeci de ani fusese cinstea personificată. Nu 
aveau de unde bănui modificarea radicală a mentalităţii lui Petre 
Fărcaş; nu puteau bănui, fiindcă, în aparenţă cel puţin, acesta 
nu-şi schimbase cu nimic felul de viaţă. Ca şi înainte, depozitul 
era întreţinut în cele mai bune condițiuni, iar actele contabile 
păreau să fie în cea mai perfectă ordine. Atunci, de ce să se 
ordone efectuarea unei verificări minuţioase? De ce să se 
recurgă la serviciile unui expert contabil? Nu exista niciun motiv 
pentru luarea unor măsuri de acest gen; doar nimeni nu ştia că, 
în urmă cu doi ani, în viaţa lui Petre Fărcaş intrase EA... 


O cunoscuse cu doi ani în urmă, cu ocazia unei parade a 
modei, organizată de marele magazin clujean „Central”. 
Frumuseţea ei neobişnuită, trupul zvelt, eleganța şi aerul ei de 
regină îl fascinaseră, îl uluiseră din prima clipă. O admirase, însă 
nu-şi făcuse iluzii; nu-şi imaginase nici măcar pentru o clipă că o 
asemenea Femeie, o asemenea frumuseţe îi va acorda vreo 
atenţie.Erau atâţia acei care o înconjurau!... Şi aceşti „atâţia” 
erau mult mai tineri, aveau o poziţie socială mult mai 
importantă decât a lui şi, mai ales, aveau un aspect exterior 
deosebit de plăcut. Nu, nu sperase nimic şi se mulţumise s-o 
adore de la distanţă. Nici măcar flori nu îndrăznise să-i trimită. 
Socotea că unei femei ca ea nu-i putea oferi garoafe sau 
trandafiri. Ei i s-ar fi cuvenit orhidee, din acelea care sosesc cu 
avionul din ţările calde şi care sunt vândute de florăriile de lux 
în cutii de cristal, căptuşite cu catifea. 

Şi totuşi, minunea se întâmplase! Fiindcă, desigur, era o 
minune că EA îi dăduse atenţie, îl încurajase, şi-l apropiase şi, în 
scurt timp, îi devenise amantă! Nici azi, după doi ani, Petre 
Fărcaş nu se putea obişnui cu „marea fericire” care dăduse 
peste el. Să strângă în braţe acel trup minunat, să sărute acele 
buze dulci şi să dezmierde cu mâinile lui butucănoase acea piele 
mătăsoasă era pentru el prilej de neasemuită încântare, de 
plăcere nebună. EA era a lui, îi aparţinea, se bucura de 
mângâierile ei! Da, era o minune că se-ntâmplase aşa!Nu se 
întrebase de ce acea superbă făptură, care ar fi putut subjuga şi 
un rege, îşi oprise privirile asupra lui. Faptul nu-l preocupase şi 
nu încercase să afle motivele care o îndemnaseră pe EA să-i 


devină amantă. Principalul era că se bucura de dragostea El. Era 
convins că EA îl iubea. Şi pentru ca să păstreze fericirea şi 
plăcerea pe care EA i le dăruia ar fi fost în stare de orice. Şi 
dovedise cu prisosinţă acest lucru: în doi ani delapidase aproape 
o jumătate de milion de lei! 

Da, pentru ca să-şi mulţumească şi să-şi păstreze amanta 
făcuse totul. De altfel, ce-i drept, EA îl ajutase să pună la punct 
acel  «sistem»simplu şi ingenios, care-i permisese să-şi 
însuşească banii de care avusese nevoie. Şi avusese nevoie de 
acei bani ca să cumpere pentru EA o vilă, blănuri, bijuterii, 
mobile scumpe, covoare, maşină. Nimic nu i se părea suficient 
de bun, suficient de scump pentru femeia iubită. Ar fi făcut orice 
şi continua să facă orice pentru EA. Bineînţeles că, la 
rugămintea El, păstrase legătura lor secretă. Nimeni nu bănuia 
că EA era amanta lui, iar vila El, situată pe o stradă puţin 
frecventată, înconjurată de grădini şi având în faţă un teren 
viran, prevăzută cu două intrări, dintre care una dădea într-un 
fel de mic crâng, îi permitea s-o viziteze de două ori pe 
săptămână, „nevăzut şi neauzit” de nimeni. Ce-i drept, el ar fi 
preferat să o viziteze mai des, însă EA îi atrăgea atenţia, 
zâmbindu-i dulce, că „într-o situaţie ca a lor nu eşti niciodată 
destul de prudent”. 

Nu atât spiritul de conservare, cât mai ales sfaturile El 
înțelepte, date cu mult tact, îl determinaseră să nu-şi schimbe 
cu nimic vechile obiceiuri şi-l făcuseră să folosească drept 
paravan aspectul atât de modest al apartamentului pe care-l 
împărțea cu soţia lui. De fapt, de la un timp, ajunsese să 
considere domiciliul conjugal numai ca pe un paravan. 
Adevărata lui locuinţă era vila pe care o dăruise amantei sale. 
Deşi petrecea acolo doar câteva ceasuri pe săptămână, pentru 
el vila aceea, pe care EA o mobilase atât de luxos cu banii 
delapidaţi de dânsul, devenise adevărata lui locuinţă. Numai 
acolo se simţea acasă. 

Şi acum? Din cauza unei mici „încurcături”, „operă” a unui 
subaltern nepriceput, se trezise cu o lipsă în gestiune. Nu era o 
sumă mare, era vorba doar de vreo douăzeci de mii de lei, dar 
lipsa exista şi dacă n-o lichida, putea fi descoperită oricând de 
un control. Şi descoperirea unei lipse, chiar şi în gestiunea unui 
om considerat „model”, putea atrage după sine o verificare mai 
amănunţită, poate chiar o expertiză. Or, el avea toate motivele 


ca să evite o asemenea eventualitate primejdioasă. Nu că 
„sistemul” lui ar fi fost uşor de depistat, dar... cine ştie? Vorba 
proverbului: „Paza bună trece primejdia rea”. Şi apoi, ar fi fost 
de-a dreptul ridicol ca el, care reuşise să delapideze aproape 
cinci sute de mii de lei, să fie prins din cauza unei lipse de 
douăzeci de mii! 

Era convins că, până la urmă, avea să-şi poată pune la punct 
evidenţa contabilă, dar acest lucru nu era suficient: trebuia să 
pună în casă şi suma de douăzeci de mii de lei, pentru ca în 
cazul unui control inopinat să nu se observe vreo lipsă. In alte 
împrejurări completarea unei asemenea sume ar fi fost un fleac, 
însă, din păcate, cu câteva zile în urmă îi dăduse El şaizeci de 
mii de lei ca să-şi cumpere o etolă de şinşila „din pachet”. EA 
spuse că este un adevărat chilipir, o astfel de blană valorând 
mult mai mult. Ca urmare, la ora actuală nu dispunea de bani 
lichizi. In vreo săptămână-două, graţie „sistemului” său, şi-ar fi 
„procurat” suma respectivă, dar nu putea risca să aştepte 
atâtea zile. 


Degetele lui Petre Fărcaş, groase ca nişte cârnăciori şi 
„Împodobite” cu peri negri, răscoleau hârtiile de pe masă. După 
o nouă verificare a chitanţelor şi după mai multe confruntări cu 
cifrele înscrise în registre reuşi să descopere unde anume se 
produsese greşeala şi, răsuflând uşurat, făcu corecturile 
necesare. Acum, scriptele erau din nou bine puse la punct şi cel 
puţin scriptic, lipsa încetase să mai existe. Istovit de ceasurile 
de încordare şi de muncă neîntreruptă, Petre Fărcaş se ridică de 
pe scaun şi, după ce trase jaluzelele, se trânti pe divan. Stând în 
semiîntuneric îşi spuse mulţumit că şi de data aceasta se 
„descurcase”, trecuse cu bine hopul. In ce-l priveşte pe 
subalternul nepriceput, din vina căruia se produsese acea 
„încurcătură” nedorită, îl transferase cu mult tact la un alt 
depozit. Nu putea păstra în preajma lui oameni care datorită 
nepriceperii lor ar fi putut distruge ceea ce el „clădise” cu atâta 
migală. Tocmai ca să micşoreze riscul de a fi descoperit nu 
recursese la complici: pusese la cale totul numai el singur. 
Fireşte, îl ajutaseră şi alţii: contabili, merceologi, şefi de magazin 
etc., dar... făcuseră acest lucru fără s-o ştie. 

Ceea ce-l preocupa acum era procurarea imediată a sumei de 
douăzeci de mii de lei, mai precis optsprezece mii, fiindcă două 


mii avea asupra lui. O parte din aceştia reprezentau pensia 
soţiei lui, pe care o trimisese la ţară, ca să fie mai liber în 
mişcări. Faptul nu ar fi surprins pe nimeni; în fiecare an nevastă- 
sa petrecea o lună-două, în casa părinţilor ei. Ca să schimbe 
aerul şi ca să-i ajute la culesul viei. 

„Dacă blestematul acela de cămătar mi-ar fi împrumutat 
banii, aş fi scăpat uşor de necaz, se gândi el furios. Dar n-a vrut, 
a spus că nu-mi poate da. Abia peste zece zile mi-ar putea face 
rost de suma de care am nevoie. Auzi acolo! Parcă pot să aştept 
zece zile? l-aş suci gâtul cu plăcere, deşi, ce-i al lui e al lui, 
bătrânul e tare discret. În privinţa asta n-am motive să mă 
plâng. Dar de unde să fac rost de bani?” 

In ciuda situaţiei neplăcute în care se afla, nici măcar pentru o 
clipă nu se gândi să-i ceară El suma respectivă, deşi ştia că EA i- 
ar fi putut-o da fără să se resimtă. 

Intr-un târziu, se ridică de pe divan şi strânse hârtiile de pe 
masă, aşezându-le în ordine într-o servietă încăpătoare. Chiar a 
doua zi, luni, avea să le aducă înapoi şi nimeni n-avea să 
observe nimic. 

În timp ce făcea rânduială prin cameră se gândi că singura 
soluţie ca să iasă din impas era să scoată suma necesară de pe 
carnetul de CEC. In decursul anilor, când dusese un trai cu 
adevărat modest şi retras, strânsese împreună cu soţia lui 
aproape cincizeci de mii de lei. li păstrau pentru un ceas de 
nevoie. Chiar şi după ce o cunoscuse pe EA nu se atinsese de 
acei bani, deoarece soţia lui ştia de existenţa lor şi n-ar fi putut 
justifica retragerea unei părţi din suma respectivă. Acum însă n- 
avea de ales: va scoate cei optsprezece mii de lei care-i trebuia 
ca să acopere lipsa din casă şi apoi, după zece zile, avea să 
împrumute suma respectivă şi s-o pună la loc. 

„Poate că nici nu va fi nevoie să-i mai cer bătrânului, îşi zise 
el, devenind deodată optimist. Poate că voi reuşi să fac rost de 
biştari prin «sistemul» meu. lar dacă nevastă-mea, când va veni, 
va observa că am retras bani de la CEC, am să-i spun că a 
trebuit s-o fac ca să-l împrumut pe unul din şefii mei”. 

Incântat de soluţia găsită, se duse la bucătărie fiindcă i se 
făcuse foame. Işi prepară în grabă o papară şi deschise o sticlă 
de bere. In timp ce consuma acel prânz modest se gândea 
mulţumit că la noapte, în adevărata lui casă, va sta la masă cu 
EA şi vor mânca tot felul de bunătăţi. 


„Apoi o voi strânge în braţe, îşi spuse, simțindu-se năpădit de 
o dorinţă arzătoare. Va fi a...” 

Ţârâitul soneriei de la intrare îi întrerupse firul gândurilor şi-l 
readuse brusc la realitate. Mirat şi vag neliniştit se duse să vadă 
cine sunase. Cu un plăcut sentiment de uşurare constată că era 
factorul. 

— Tovarăşe Fărcaş, aveţi o scrisoare, i se adresă acesta 
respectuos, întinzându-i un plic. Poftim şi „Făclia”. 

Petre Fărcaş îi mulţumi şi, mânat de sentimentul de uşurare 
care-l năpădise, îi oferi factorului un pahar cu bere. După ce 
acesta plecă, Fărcaş se grăbi să desfacă plicul. De la început îşi 
dăduse seama că nu putea fi de la soţia lui, deoarece adresa lui 
era scrisă la maşină. De altfel, când pleca la băi sau la ţară, ea 
nu obişnuia să-i trimită scrisori, ci numai cărţi poştale. Foarte rar 
câte o ilustrată. Atunci? 

„Să fie ceva oficial? se-ntrebă Fărcaş, oarecum temător. Dar 
nu văd niciun antet. la să vedem despre ce-i vorba”. 

Cu degetele lui păroase scoase din plic hârtia şi citi următorul 
text bătut, de asemenea, la maşină: 

„Dacă doriţi să aflaţi amănunte interesante referitor la o 
moştenire care că aparţine, vă rog să binevoiţi a vă prezenta în 
ziua de 23 octombrie a.e., la orele 9 (nouă) dimineaţa, la căsuţa 
cu numărul 57, din campingul de la Făget. 


Cu stimă 
Avocat 
(urma o semnătură 
complicată şi indescifrabilă) 
P.S. Locul ales ne va permite să păstrăm discreţia cuvenită.” 


Cimitirul central al Clujului are mai multe intrări. În preajma 
uneia dintre ele, şi anume a celei de pe Calea Turzii, se află 
bodega „Calul negru”. Deşi localul este mic şi nici gustările, nici 
vinurile care se servesc aici nu au nimic deosebit, totuşi de 
obicei e plin de lume. Majoritatea clienţilor o alcătuiesc cei veniţi 
la cimitir. Fie că veniseră să pună flori pe mormântul vreunei 


rude, fie că asistaseră la vreo înmormântare, după ce părăseau 
cimitirul mulţi dintre ei simțeau nevoia să bea ceva, ca să-şi mai 
refacă moralul. Clienţi la fel de statornici erau groparii, dricarii şi 
alţii care aveau de-a face cu ceremoniile funebre. Desigur, erau 
şi unii care intrau în local din întâmplare, numai fiindcă 
trecuseră pe acolo. 

Bică Staicu, zis Matahală, nu aparţinea nici uneia din 
categoriile de mai sus. Era un cunoscut spărgător, ieşit de abia 
câteva luni din penitenciar şi venise intenţionat în mica bodegă. 
Acolo îşi dăduse întâlnire cu lon Pantea, un fost „coleg” de 
detenţie. Alesese el însuşi localul pentru că era liniştit şi 
aglomerat. 

Deşi apropierea noţiunilor de „liniştit” şi „aglomerat” pare 
stranie, ele se potriveau cum nu se poate mai bine „Calului 
negru”. Într-adevăr, numeroşii săi clienţi, influenţaţi de 
vecinătatea cimitirului, ori de şederea mai mult sau mai puţin 
îndelungată printre morminte, vorbeau în şoaptă şi îşi sorbeau 
băutura cu privirile aţintite în gol. Acesta era felul obişnuit de a 
fi al clienţilor permanenţi; ceilalţi, care se nimereau întâmplător 
pe acolo sufereau încă din primele clipe influenţa acelei 
atmosfere de meditaţie şi reculegere şi, fără să vrea, ajungeau 
să vorbească şi ei în şoaptă. De altfel, dacă vreunul ar fi încercat 
să ridice tonul ar fi fost de îndată fulgerat atât de privirile 
celorlalţi consumatori, cât şi de ale responsabilului, un tip 
taciturn şi încruntat. Acesta, ajutat de un chelner la fel de tăcut 
şi posomorât ca dânsul, îşi servea el însuşi clienţii. Atmosfera 
sobră, aproape funebră, nu-i împiedica pe acei care frecventau 
bodega „Calul negru” să se cinstească aşa cum se cuvine, 
cantitatea băuturilor pe care le consumau fiind proporţională cu 
tristeţea exprimată de chipurile lor. 

Pe la şapte seara, foarte punctual, lon Pantea pătrunse în 
local şi încă de la intrare fu izbit de mirosul înecăcios al fumului 
de ţigară, amestecat cu acela emanat de cârnăciorii care se 
prăjeau într-o tigaie mare şi afumată, precum şi de liniştea care 
domnea în sala arhiplină. Păşea pentru prima oară pragul 
„Calului negru” şi, pentru câteva clipe, privi uluit la oamenii 
care, aşezaţi la mese cu una sau mai multe sticle în faţă, 
vorbeau în şoaptă, cu privirile pierdute în gol, în timp ce 
deasupra capetelor lor pluteau lin nori de fum albăstriu 

„Drace, parcă am fi la parastas! îşi zise uimit Pantea. Numai 


lumânările şi coliva mai lipsesc! Nu cumva am greşit localul?” 

Îşi roti neliniştit ochii în jur şi descoperindu-l pe fostul său 
„coleg” la o masă mai retrasă, se-ndreptă grăbit spre el, aşa 
cum naufragiatul se repede asupra unui colac de salvare. Graba 
lui displăcu vădit atât clienţilor, cât şi personalului, care-i 
aruncară priviri dezaprobatoare. Stăpânit de un sentiment 
neplăcut, de parcă ar fi fluierat în biserică, Pantea se aşeză la 
masa „colegului” cu mişcări ceva mai potolite. 

— Ce ţi-a venit să mă chemi aici? Alt loc n-ai găsit? îi şopti el 
furios. Ai zice că am nimerit la o înmormântare! 

Bică Staicu, căruia porecla de „Matahală” nu i se potrivea 
deloc, fiindcă era un individ pirpiriu şi negricios, îşi încruntă 
fruntea teşită şi-l ţintui pe Pantea cu privirea ochilor lui mici şi 
negri. 7 

— Las-că-i bine aşa, mormăi el. In hruba asta nu se zgâieşte 
nimeni la noi şi putem sta liniştiţi de vorbă. 

— Nu prea văd ce avem să ne spunem, rosti Pantea 
posomorât. 

— Atunci de ce ai venit? i-o întoarse Staicu rânjind. 

„Într-adevăr, de ce am venit? se-ntrebă necăjit Ilon Pantea. 
Doar nu mă silea nimeni. Dracu ştie. Poate că am făcut-o numai 
ca să scap de gura nevesti-mi. De când m-am întors, îi turuie 
gura ca o meliţă. O ţine una şi bună: Să mă încadrez undeva, să 
mă încadrez undeva. Parcă am nevoie de dădacă!” 

Nu găsi însă de cuviinţă să-i spună toate acestea fostului său 
„coleg” de puşcărie. 

— Pot să şi plec, zise el încruntându-se. 

— Ei, lasă, nu te-nfuria. N-are rost să ne certăm, se grăbi să-i 
spună Matahală. Mai bine să bem un pahar de vinars şi să ne 
vedem de-ale noastre. 

Băură amândoi în tăcere. Acel „ale noastre” nu-i prea plăcu 
lui Pantea, dar rămase tăcut. Aştepta să vadă, despre ce-i 
vorba. 

— Uite ce-i, lonele, şopti Bică Staicu umplând din nou 
paharele. Cineva mi-o vândut un pont. Treabă faină şi uşor de 
făcut. Mergem la sigur. 

— Adică? 

— O căsoaie plină cu de toate: mangoţi, blănuri, aurărie. Ce 
mai! Tot lucruri unu şi unu. Dăm lovitura şi ne pricopsim. Cu... 

— Nu mă interesează, îl întrerupse Pantea. 


— Cum nu te „enteresează”, mă? Stai să vezi care-i clenciu ăl 
mare: în căsoaie stau numai două muieri. Ei, amu ce zici? 

— Zic ca şi-nainte: nu mă interesează. 

— Ce, măi, eşti bolund? Aşa o pleaşcă şi tu îi dai cu piciorul? 

— Nu mai avem ce discuta. N-am nevoie de „pleaşca” asta, 
rosti hotărât Pantea, stăpânindu-se cu greu să nu ridice tonul. 

— Măi lonele, vorbeşti serios? făcu uluit Staicu. 

— Cât se poate de serios. 

— Nu-mi „esplici” şi mie, pentru ca să te pot pricepe şi eu? 

— N-are rost, făcu Pantea, dând să se ridice. 

— Stai, lonele, unde te duci? zise Bică apucându-l de braţ. 
„Esplică-mi” şi mie, că doar la pârnaie... 

— Tocmai de pârnaie e vorba, îl întrerupse mohorât Pantea. 
Nu mai vreau să ajung acolo. Am o meserie şi am să mă angajez 
undeva, într-o fabrică. 

— Ce fabrică, măi? Şi pleaşca? Laşi tu atâta bănet, pentru o 
leafă de... 

— Da, o las, îl întrerupse din nou „lonel”. 

— Doar ţi-am grăit că în căsoaia aia sunt nişte muieri, care 
când ne-or vedea n-or să... 

— la mai lasă-mă-n pace, i-o tăie Pantea, că şi data trecută 
tot aşa ai spus: că în casă sunt numai două babe, că or să se 
sperie şi-or să dea ochii peste cap când ne-or vedea şi că pentru 
noi are să fie un fleac să luăm de acolo ce ne pofteşte inima... ŞI 
când colo, cum a fost? Babele au început să zbiere ca din gură 
de şarpe de au sculat tot cartierul şi am ajuns unde am ajuns. 

— Aia o fost şi o trecut, replică Matahală, fără să se piardă cu 
firea. Amu, alta-i socoteala. 

— O fi, dar pe mine nu mă interesează M-am hotărât să-mi 
văd de meserie. Şi apoi, nu uita că eu nu-s ca tine, singur pe 
lume: am copil, nevastă. 

— Nevastă! făcu Staicu dispreţuitor. Ce măi, ai ajuns sub 
papuc? 

— Ţine-ţi gura, dacă nu vrei să ţi-o închid eu, se răsti mânios 
Pantea. 

— Amu, că ţ-am vândut şi ţie pontu, faci fasoane şi te răţoieşti 
la mine. Dar să ştii că nu-ţi merge, rosti ameninţător Bică. 

— Nu ţi-am cerut să-mi vinzi niciun pont, replică Pantea. ŞI 
află că nu mă tem de unul ca tine. 

— Ba să te temi. Că dacă te-ai făcut „cântăreţ” şi „ciripeşti” 


ceva să ştii că te tai, şuieră Matahală printre dinţi. 

lon Pantea simţi că i se urcă sângele la cap, dar reuşi să se 
stăpânească. Deşi masa lor se afla într-un colţ al sălii şi 
vorbiseră tot timpul în şoaptă, furia de pe feţele lor şi gesturile 
lor amenințătoare  sfârşiseră prin a atrage atenția 
responsabilului care se grăbi să se apropie de ei. 

— Mai serviţi ceva? întrebă el, privindu-i cercetător. 

— O juma de vin, zise Bică. 

Incă înainte ca responsabilul să se-ndepărteze, Pantea se 
ridică şi luându-şi şapca porni grăbit spre uşă. Îşi dădea seama 
că era primejdios să mai continue discuţia cu fostul său „coleg” 
de penitenciar. Sigur că ar fi ajuns la scandal şi aşa ceva nu ar fi 
fost deloc spre binele lui. În primul rând fiindcă Bică Staicu, zis 
Matahală, îşi cam pierdea capul la mânie şi punea mâna pe şiş 
şi în al doilea rând pentru că risca să ajungă din nou la Miliție şi, 
cine ştie, poate şi la închisoare. Ca recidivist ce era, fireşte că 
oamenii legii l-ar fi tratat cu mai multă asprime. 

Cu câţiva ani în urmă, lon Pantea fusese un muncitor cinstit. 
Lucrase ca lăcătuş mecanic la întreprinderea de reparat 
material rulant „16 Februarie” din Cluj-Napoca şi atât tovarăşii 
de muncă, cât şi şefii lui îl apreciau. Se-nsurase cu o fată din 
Bonţida şi i se repartizase un apartament în cartierul Mănăştur. 
Totul părea să fie în ordine, dar la scurtă vreme după căsătorie, 
în urma unor mici neînţelegeri cu soţia şi cu neamurile ei, 
începuse să frecventeze bufetele. Spunea că bea de necaz. 
Bineînţeles că atunci când venea acasă „pilit” Vetuţa, nevastă- 
sa, îl mustra şi el, ca să-i facă în ciudă, a doua zi, cum ieşea de 
la lucru, se ducea iar cu „prietenii” ca să-şi „înece amarul în 
băutură”. Pentru că, între timp, se-mprietenise cu câţiva indivizi 
care-l „căinau” şi-l însoțeau bucuros în peregrinările sale prin 
localuri. Nu ştia şi nici nu căutase să afle cine erau tovarăşii lui 
de pahar. Îi socotea prieteni sinceri. Nu bănuia că aceştia aveau 
să-i târască pe calea infracţiunii. 


„N-ar fi trebuit să mă mai întâlnesc cu Matahală, îşi zise lon 
Pantea, îndreptându-se cu paşi mari spre cea mai apropiată 
staţie de autobuz. De bună seamă că Vetuţa are să-mi ţină din 
nou o predică. Şi oare n-are dreptate?” 

Se-ntunecase de-a binelea şi ploaia care se pornise pe 
neaşteptate îi îndemna pe rarii trecători să se grăbească spre 


casele lor. Pantea, îmbrăcat într-un costum cam subţire, simţi că 
umezeala îl pătrunde până la oase. Îşi trase mai tare şapca pe 
ochi şi iuți pasul. Dimineaţa, când plecase de-acasă, vremea era 
însorită şi nu-şi luase fâşul. Când ajunse în staţie, autobuzul 
tocmai pleca. Trase o înjurătură şi după ce rămase câteva clipe 
nehotărât locului, se decise să aştepte autobuzul următor. Se 
adăposti sub streaşină unei case din dreptul staţiei, îşi ridică 
gulerul hainei şi se sprijini de perete. 

Ploaia se înteţise şi maşinile care treceau în goană aruncau în 
dreapta şi-n stânga jerbe lungi de apă. Luminile farurilor, ca şi 
acelea ale felinarelor, risipeau numai în parte tenebrele. Pantea 
se lipi şi mai tare de perete vrând să se ferească de rafalele 
nemiloase ale ploii. 

„Acum trei ani, într-o noapte ca asta a început totul, îşi spuse 
el. Ca acum, ieşisem dintr-un bufet; era undeva pe lângă gară. 
Ajunşi în dreptul unui parking, «prietenii» care mă-nsoţeau mi- 
au cerut să stau la pândă, ca să poată demonta nederanjaţi de 
nimeni cauciucurile de la automobilul unui cunoscut de-al lor. 
Cică voiau să-i facă o farsă. «Să vezi ce-o să mai râdem pe 
socoteala lui, mi-au zis. O să-i facem să tragă o spaimă!...» 
Afumat cum eram, am acceptat râzând. Nici nu simţeam ploaia. 
Au demontat cauciucurile, le-au... Ei, dar ce rost are să mă 
gândesc la cele ce s-au petrecut atunci? Foarte curând am aflat 
că nu fusese vorba de o glumă, ci de un furt. Am fost 
condamnat... Insă, din păcate, nu m-am învăţat minte... A urmat 
spargerea aceea neizbutită... Şi atunci, cineva îi vânduse un 
pont lui Matahală... Am fost condamnat din nou...” 

Sosirea autobuzului îi întrerupse brusc firul fondurilor. Se 
grăbi să urce şi după ce-şi luă bilet se instală pe un scaun din 
faţă. Autobuzul era aproape gol, aşa că locuri erau destule. 

„Da, am fost condamnat din nou, îşi depănă el mai departe 
fuiorul amintirilor. Vetuţa abia născuse... Chiar dacă maică-sa a 
venit să stea cu dânsa cât am fost eu «înăuntru», sigur că nu i-a 
fost uşor. Fetiţa mea nu mă cunoaşte. Pentru ea sunt un străin. 
Ei, dacă Vetuţa nu m-ar fi sâcâit atâta... Oricum, n-ar fi trebuit 
să mă-ntâlnesc cu Bică Staicu. Nici eu nu ştiu ce mi-a venit! auzi 
acolo: mangoţi, aurărie! Asta voia să mă bage iar la apă,” îşi 
spuse simțindu-se năpădit din nou de furie. 

Autobuzul opri într-o staţie, în apropierea Fabricii de bere, şi 
cei câţiva călători coborâră, zgribulindu-se. Rămase numai 


Pantea. Nu urcă nimeni. 

— Afurisită vreme! i se adresă şoferul. N-au oamenii chef de 
plimbare. 

— Aşa-i, zise Pantea cu jumătate de gură. 

— Dumneavoastră unde coborâţi? 

— La a treia staţie, mormăi el. 

Nu-i ardea de taclale. Se gândea la „primirea” pe care i-o va 
face nevastă-sa. „Ce măi, ai ajuns sub papuc?” Cuvintele lui 
Matahală îi răsunau şi acum în urechi. 

„Nu, n-am ajuns sub papuc, îşi spuse el. Ce-i drept, Vetuţa e 
cam rea de gură. Dar asta nu înseamnă că sunt sub papuc. Mie 
n-o să-mi comande o muiere. Dacă-mi face scandal când ajung 
acasă, am s-o zgâlţâi să mă ţină minte”. 

Pentru câteva clipe se văzu pe sine „zgâlţâind-o” pe 
sâcâitoare-i soţie, dar spre mirarea lui o asemenea perspectivă 
nu-l bucură deloc. 

„Tare frumos mi-ar sta, se gândi el ruşinat. Să iau la rosto 
femeie care după ce a trudit ceasuri întregi în fabrică, a adus 
fetiţa de la cămin, a făcut de mâncare, a dereticat... In timp ce 
ea muncea, eu umblam haihui... Da, n-ar fi trebuit să mă 
întâlnesc cu Bică. Mâine am să mă duc pe la Oficiul de 
repartizare a braţelor de muncă. Cu cât mai repede, cu atât mai 
bine”. 


Când lon Pantea intră în casă, nevastă-sa Vetuţa, o femele 
mică de statură, tivea nişte hăinuţe de-ale copilului. Ochii ei 
mari, albaştri, erau încercănaţi, dar se ţinea dreaptă şi mânuia 
acul cu înverşunare, de parcă ar fi fost o mică spadă. 

— Bună seara, Vetuţo, rosti bărbatul ei, străduindu-se să 
zâmbească. Am cam întârziat. 

— Ei, se mai întâmplă, răspunse ea liniştit. Văd că te-a udat 
bine ploaia. Scoate-ţi repede hainele şi vino să mănânci. Ţi-am 
păstrat mâncarea caldă. 

Pantea se opri în mijlocul camerei, privind-o uluit. 

„Şi eu care credeam că are să mă certe!” îşi zise el 
nevenindu-i să-şi creadă urechilor. 

— Ce te uiţi aşa la mine? făcu ea, punând pe masă pâinea, o 
farfurie cu cartofi franţuzeşti şi o bucată mare de plăcintă cu 
brânză. Doar e firesc să-mi îngrijesc bărbatul, nu? Te-am părăsit 
eu vreodată? 


— Nu, şopti el mişcat. Nici atunci când... 

— Nici atunci, îl întrerupse femeia. Dar n-are rost să te 
gândeşti la ce a fost. Ştii bine că n-aş vrea să ţi se-ntâmple ceva 
rău. 

Şi văzându-l că stătea încă în mijlocul camerei, se grăbi să 
adauge: 

— Hai, schimbă-te mai repede, că se răceşte mâncarea. 

Fără să mai încerce să dezlege taina purtării neobişnuit de 
blânde a soţiei sale, Pantea trecu în baie şi îşi scoase hainele 
ude, apoi, după ce se spălă şi îşi puse pijamaua se aşeză la 
masă. Mirarea lui nu mai cunoscu margini când observă că 
Vetuţa pusese lângă farfuria lui un păhărel cu ţuică. 

„Ea, care nu putea suferi băutura în casă de când începusem 
să umblu prin bufete, îmi dă de băut? Oare ce s-o fi întâmplat? 
Oare, nu cumva... fetiţa?” 

— Lenuca e bine? întrebă el neliniştit. 

— Sigur că e bine. Ce-ţi veni? Am culcat-o. 

Renunţând să-şi mai frământe mintea încercând să afle ce o 
determinase pe Vetuţa să se arate atât de grijulie faţă de el, 
Pantea începu să mănânce. Cum era flămând, termină repede. 

— Totul a fost tare bun. Mulţumesc, zise el zâmbindu-i 
Vetuţei. 

Spre mirarea lui, nevastă-sa nu se apucă să strângă masa, ci 
luând un scaun se aşeză lângă dânsul. 

— loane, tu ai făcut ceva rău? îl întrebă cu un glas care 
tremura uşor. 

— Ceva rău? Nu înţeleg. Doar ştii că am fost închis pentru... 

— Nu-i vorba de ce a fost. Vreau să spun, ai făcut ceva rău de 
când te-ai eliberat? 

— N-am făcut nimic, o asigură el impresionat de teama 
oglindită în ochii ei mari, albaştri. De ce mă întrebi? 

— Pentru că azi am primit asta, rosti ea, scoțând din 
buzunarul încăpător al şorţului un plic. Adresa e bătută la 
maşină. Nu cumva o fi de la Miliție? 

Bărbatul ei luă plicul şi se uită la el temător, de parcă se 
aştepta să-i explodeze în mână. 

— De ce să fie de la Miliție? spuse cu greutate. 

— Ştiu eu? Poate că e o citaţie. Că doar neamurile mele nu au 
maşină de scris. 

— Şi te-ai temut pentru mine? zise bărbatul ei înduioşat, 


cuprinzându-i umerii cu braţul. 

— Da, m-am temut. Că ştiu cât ţi-a fost de greu, chiar... Chiar 
dacă ai greşit. 

Emoţionat, Pantea sărută tâmpla nevestei sale. Constatarea 
că în ciuda certurilor dintre ei şi a faptelor lui rele ea îl iubea îi 
umplu inima de fericire. Purtat de acel val de fericire rupse 
plicul. 

— Dacă tu mă iubeşti, nu-mi pasă de nimic, spuse el. Dar să 
vedem de la cine e scrisoarea. N-are de ce să fie de la miliţie. 
De altfel, în cazul că ar fi de acolo, ar scrie pe plic. 

— Atunci, de unde-i? 

— Vedem noi imediat, îi zâmbi Pantea şi scoțând din plic o 
coală de hârtie începu să citească cu voce tare textul bătut la 
maşină: 

„Dacă doriţi să aflaţi amănunte interesante referitor la o 
moştenire care vă aparţine, vă rog să binevoiţi a vă prezenta în 
ziua de 23 octombrie a.c., la orele 9 (nouă) dimineaţa, la căsuţa 
cu numărul 57, din campingul de la Făget. 


Cu stimă 
Avocat (urma o semnătură 
complicată şi indescifrabilă) 
P.S. Locul ales ne va permite să păstrăm discreţia cuvenită”. 


Sibila Doreanu, una dintre cele mai talentate actriţe ale 
Naţionalului clujean, aruncă cât colo revista pe care o citea. 

— Auzi ce-i în stare să scrie individul ăsta! exclamă ea 
furioasă. 

Abia se sculase, era ora nouă dimineaţa, şi se apucase să 
citească cronicile referitoare la recenta ei premieră. 

— Ce-ai păţit, scumpo? Nici nu te-ai trezit bine-bine şi te 
enervezi? rosti cu glas mieros Adela Tomovici, colega ei, o brună 
înaltă şi uscăţivă, plină de pistrui ca un ou de bibilică. 

Tocmai intrase în încăpere cu o tavă pe care se aflau un 
pahar cu citronadă şi două felii de pâine prăjită, deoarece Sibila 
Doreanu, dornică să-şi păstreze silueta, lua un mic dejun foarte 


frugal. 

— Cum să nu mă enervez? Să-ţi citesc ce scrie infamul ăsta 
despre mine, spuse actriţa luând revista de pe jos. lată: „Sibila 
Doreanu, ale cărei creaţii remarcabile am avut prilejul să le 
admirăm de atâtea ori, mizează în prea mare măsură pe 
aspectul ei fizic atrăgător. Este adevărat că ne farmecă, dar 
oare acest lucru este suficient? De mai bine de douăzeci de ani, 
frumuseţea ei atât de...” 

Sibila se opri din citit şi, înecându-se de furie, aruncă revista 
în celălalt capăt al încăperii. 

— Pricepi aluzia? strigă ea. «De mai bine de douăzeci de ani, 
frumuseţea ei...» Pricepi? Vrea să spună că am îmbătrânit! Da, 
da, asta vrea să spună! Cred că e clar! 

— De ce-i dai importanţă cretinului acela? zise Adela 
Tomovici, depunând pe noptieră tava cu micul dejun. Doar ştii 
bine că publicul te adoră. La premieră ai fost aplaudată mai... 

— Nu despre public este vorba, o întrerupse Sibila, a cărei 
furie nu se potolise. Ştii de ce scrie astfel despre mine 
mizerabilul acela de critic? Fiindcă-şi închipuie că diminuându- 
mă va reuşi s-o „înalţe” pe miorlăita aceea de llenuţa Bratu, 
„prietena” lui. Vrea s-o facă vedetă! Uită că pentru aşa ceva nu 
e destul să ai un „amic” cronicar dramatic; mai trebuie şi talent. 
Or, spălăcitei de llenuţa tocmai asta îi lipseşte. 

— Ai dreptate, draga mea, se arătă Adela de acord. Are să 
ajungă Brătoaia vedetă, când şi-o vedea ceafa. 

Sibila Doreanu sorbi câteva înghiţituri de citronadă, ca să-şi 
mai vină în fire. 

— „De mai bine de douăzeci de arii”, zise ea cu un ton mai 
potolit. Auzi ce infamie! E adevărat că sunt actriţă «de mai bine 
de douăzeci de ani», cum scrie el. Mai precis, de douăzeci şi trei 
de ani. Dar uită să adauge că atunci când am păşit pentru prima 
oară pe scenă abia împlinisem optsprezece ani. Ceea ce 
înseamnă că am patruzeci şi unu de ani. Ei, şi? Ce importanţă 
are acest lucru? O actriţă adevărată poate cuceri publicul şi la o 
vârstă înaintată. Exemple avem destule: Sarah Bernardt, Lucia 
Sturdza-Bulandra... 

„De fapt ai patruzeci şi cinci de ani”, se gândi interlocutoarea 
ei cu răutate, dar rămase tăcută, mulţumindu-se să dea 
aprobator din cap. 

Adela Tomovici încă nu împlinise cincizeci de ani, dar arăta 


mult mai în vârstă. Ochii ei bulbucaţi, de o culoare nedefinită, 
faţa plină de riduri şi gâtul cu piele fleşcăită contribuiau cu 
prisosinţă la aceasta. Actriţă de mâna a treia, urâtă şi lipsită de 
talent, jucase ani de zile în roluri mici, rostind fraze de genul: 
„Poftiţi cafeaua”, „Doamnă, masa e servită”, „Pe aici vă rog, 
sunteţi aşteptat” etc. Deşi o invidia şi o ura pe frumoasa şi 
talentata Sibila Doreanu, se aciuise pe lângă ea în primul rând 
pentru că aceasta, generoasă din fire, avea grijă ca în piesele în 
care juca să i se distribuie şi ei un rolişor şi în al doilea rând 
deoarece îi convenea să fie socotită prietena şi confidenta 
cunoscutei protagoniste. Ca urmare, venea zilnic la locuinţa 
colegei sale şi cu toate că aceasta avea o menajeră, se străduia 
să-i facă tot felul de servicii: îi călca rochiile, îi servea micul 
dejun, îi pregătea baia, se ocupa de corespondenţa ei, dădea 
ajutor când soseau oaspeţi şi multe altele. Aşa se face că deşi 
unii ajunseseră, într-adevăr, să creadă că este „prietena şi 
confidenta” Sibilei, ea îi era mai degrabă cameristă şi secretară. 
Bineînţeles, că răsfăţata publicului clujean nu-i ceruse niciodată 
s-o servească, dar se obişnuise cu prezenţa şi cu îngrijirile ei. 

— N-are rost să-ţi faci probleme în privinţa vârstei sau a 
frumuseţii, zise Adela străduindu-se fără succes să zâmbească 
„dulce”. 

In această privinţă avea dreptate. Sibila Doreanu era o femeie 
foarte frumoasă. Ochii ei verzi, uşor alungiţi spre tâmple, genele 
lungi, n-avea niciodată nevoie de gene false, tenul fără cusur, 
trupul bine proporţionat şi, mai ales, graţia firească a mişcărilor 
te cucereau din prima clipă, oriunde ai fi văzut-o. Despre ea se 
putea spune, pe bună dreptate, că era pe cât de frumoasă, pe 
atât de talentată. Chipul ei, cu trăsături mobile, îi permitea să ia 
cu uşurinţă şi oricând expresia dorită. Repertoriul ei era vast şi 
jucase cu acelaşi succes în comedii şi drame, în vodeviluri şi 
tragedii. 

— Aşa este, recunoscu Sibila, ronţăind o felie de pâine prăjită. 
Nu-i bine să mă enervez tocmai azi, când începem repetițiile la 
„Macbeth”. Sigur că o baie caldă mă va relaxa. E gata? 

— Sigur, scumpo. Dar, apropo de repetiţii: crezi că am s-o 
scot la capăt în rolul vrăjitoarei numărul doi? 

— Bineînţeles, zise distrată Sibila. Şi sculându-se din pat se- 
ndreptă spre camera de baie. 

— Ai să-mi dai unele indicaţii? vru să ştie colega ei. Rolul mi 


se pare dificil şi... 

— Am să-ţi dau câte indicaţii vrei, o întrerupse frumoasa 
actriţă. Până una alta însă pune-mi la îndemână rochia verde şi 
eşarfa albă. 

— Am să-ţi pregătesc totul, o asigură Adela, repezindu-se la 
şifonier. Îmbăiază-te liniştită şi caută să te relaxezi. 

Sibila Doreanu deschise uşa camerei de baie, dar se opri 
brusc în prag. 

— Ah, era să uit, spuse ea. Maşina e în ordine? 

— Cred că da. Abia săptămână trecută am adus-o de la 
„Dacia-service”. Mergem cu maşina? 

— Fireşte. Ştii cât de mult îmi place să şofez, răspunse Sibila 
părăsind încăperea. 

„Prietena şi confidenta” ei se încruntă, dar rămase tăcută. Nu- 
i plăcea deloc cum şofa Sibila, care mergea cu viteză excesivă 
şi, în general, nu prea respecta regulile de circulaţie, însă ar fi 
fost inutil să-i dea sfaturi în această privinţă. 

— Numai de nu ne-am rupe gâtul, mormăi Adela, punând pe 
un fotoliu rochia şi eşarfa, pe care tocmai le scosese din şifonier. 

După ce puse oarecare rânduială în cameră, se duse la 
bucătărie să-şi facă o cafea. 

„La urma-urmelor, gândi ea în timp ce sorbea din licoarea 
fierbinte, merită să risc. Nu-i lucru mic să ajung la Teatru cu 
maşina şi încă având-o ca „şofer” pe Sibila Doreanu. Mulţi m-ar 
invidia şi ar vrea să fie în locul meu”. 

Menajera încă nu se întorsese de la piaţă, aşa că îşi putea bea 
cafeaua în linişte. Fără să lase ceaşca din mână se apropie de 
fereastră şi privi afară. Ploua mărunt şi o pâclă uşoară învăluia 
copacii din parcul apropiat, dându-le un aspect fantomatic. 

„Fără îndoială că pe o asemenea vreme e un adevărat noroc 
să ai o maşină la dispoziţie, îşi spuse ea, însă norocul ar fi şi mai 
mare dacă maşina ar fia mea”. 


Sala de lectură a Teatrului Naţional era o încăpere vastă, cu 
ferestre ogivale. Draperiile de catifea roşie şi policandrul cu 
ţurţuri de cristal îi dădeau un aer festiv. Acolo, aşezaţi în jurul 
unei mese lungi, cu o frumoasă învelitoare de pluş roşu cu 
broderii aurii, se aflau actorii care urmau să joace în piesa 
„Macbeth”. Fiecare din ei avea în faţă textul rolului. În capul 
mesei luaseră loc Dimitrie Vişan, directorul teatrului şi regizorul 


Semproniu Mureşan, căruia i se încredinţase regia piesei. 

— Nu, nu voi fi niciodată de acord cu „inovaţiile” tale! 
Vrăjitoarele trebuie să arate ca nişte vrăjitoare! rosti răspicat 
Sibila Doreanu, după ce ascultase indicaţiile date de regizor 
pentru actul întâi. 

Ochii ei verzi aruncau fulgere şi obrajii i se înroşiseră de 
indignare. 

— Parcă eu vreau să arate altfel? replică regizorul Semproniu 
Mureşan, un bărbat de statură potrivită, cu nas proeminent şi 
bărbie ascuţită. Vor fi trei figuri calme, hieratice, cu mişcări 
domoale, înveşmântate în alb. Fără păr despletit, fără ţipete. 
Ce-i drept, acest mod de interpretare contravine canoanelor 
tragediei clasice, dar... 

— Contravine? îl întrerupse Sibila Doreanu furioasă o distrug, 
o masacrează! 

— Bine, dar viziunea mea regizorală... încercă să spună 
Semproniu. 

— Viziunea ta regizorală este o adevărată catastrofă, îl 
întrerupse din nou Sibila. 

— Te rog să-ţi retragi cuvintele, rosti cu greutate regizorul, 
pălind de furie. 

— Nici nu mă gândesc, zise tăios frumoasa actriţă. Nu pot 
admite ca din cauza ta să cadă piesa. 

— Din... cauza... mea să... să cadă piesa? făcu Mureşan, 
înecându-se de mânie. 

— Fireşte. Ştii şi tu cât de importantă este crearea atmosferei 
prielnice. În foarte mare măsură succesul unei piese depinde de 
acest lucru. Or „Macbeth” are nevoie, mai mult decât oricare 
altă piesă, de o anumită atmosferă. Şi asta trebuie realizat încă 
din primele clipe. Da, din primele clipe spectatorul trebuie să se- 
nfioare,să simtă suflul misterului, al spaimei. Insă ce fior poate 
trezi apariţia a trei băbuţe, cu părul bine pieptănat, calme şi 
blânde? Mă mir că nu, te-ai gândit, să le pui să-mpletească 
ciorapi! 

Dimitrie Vişan, directorul teatrului, se stăpâni cu greu să nu 
surâdă. Era încântat de intervenţia Sibilei Doreanu, deoarece 
avea oroare de „ideile” lui Mureşan. In general, acesta era un 
regizor capabil şi talentat, dar când ţinea morţiş să-şi pună în 
practică unele idei „înnoitoare” cu greu putea fi combătut. 

— Parcă era vorba să-ncepem repetițiile, zise domol Denis 


Tanciu, care urma să interpreteze rolul lui Macbeth. Nu înţeleg 
de ce ne consumăm forţele cu aceste discuţii inutile. 

Toţi cei adunaţi în sala de lectură amuţiră. Oare intervenţia 
protagonistului însemna că sprijină viziunea regizorală a lui 
Mureşan? Directorul, deşi neplăcut surprins, nu găsi nici de data 
aceasta de cuviinţă să intervină. Nu voia să dea prilej regizorului 
Mureşan să trâmbiţeze iar în dreapta şi-n stânga că „directorul 
se opune introducerii noului în teatru”. 

De fapt, el nu era împotriva noului, dar nu voia ca în teatrul 
de care răspundea să se ajungă la exagerări primejdioase. Nu 
voia, bunăoară, ca actorii să prezinte „Regele Lear” îmbrăcaţi în 
pânză de sac şi impermeabile de ploaie, aşa cum se întâmplase 
într-un cunoscut teatru occidental, şi evita „experienţe” de felul 
celei încercate de regizorul Miller, care punând în scenă 
„Neguţătorul din Veneţia” în costume din epoca victoriană îl 
prezentase pe Schylock cămătarul, îmbrăcat ca un distins 
gentleman din City, cerând nefericitului Antonio o halcă de 
carne din trupul său, reuşise doar să stârnească ilaritatea 
spectatorilor. 

— Inutile? exclamă Sibila Doreanu. Eşti de acord cu felul în 
care Semproniu vrea să prezinte vrăjitoarele? 

— Cred că lucrurile se pot aranja, răspunse în doi peri Denis 
Tanciu. 

Protagonista îi aruncă o privire dispreţuitoare, în timp ce 
regizorul Mureşan, oarecum încurajat de faptul că Tanciu nu-l 
combătuse făţiş, se decise să-şi apere cu şi mai multă 
înverşunare punctele de vedere. Îşi dădea însă seama că pentru 
a izbuti trebuia să recurgă la argumente serioase şi socoti că 
aceste argumente i le putea furniza chiar piesa. 

— Dragă Sibila, rosti el căutând să-şi păstreze calmul, uiţi se 
vede că însuşi marele Will ne arată că vrăjitoarele aveau un 
aspect obişnuit. lată, de pildă, ce ne spune el la începutul 
actului întâi, scena a treia. Citez!: Întâia vrăjitoare: Unde-ai fost, 
surato? A doua vrăjitoare: Porci tăiat-am. A treia Vrăjitoare: Dar 
tu, soro? Întâia vrăjitoare: O soaţă de matroz avea castane, şi 
moşmonea, din şort, şi moşmonea. Dă-mi şi mie, zisu-i-am. Hai 
te cară, cotoroanţo, mi-a ţipat, lelea ce cu târtiţi s-a-ndopat... 
etc. Cred că totul e limpede: dacă vrăjitoarea ar fi avut un 


1 Citatele sunt din „Macbeth”, traducerea de Ion Vinea, Biblioteca pentru 
toţi, Editura de stat pentru literatură și artă, 1957. 


aspect înfiorător, aşa cum susţii tu, atunci „lelea” aceea „,o 
soaţă de matroz” oarecare, n-ar fi îndrăznit s-o repeadă 
strigându-i „hai te cară, cotoroanţo.” Vezi aşadar că am 
dreptate. 

De data asta i-a închis gura, gândi Adela Tomovici, rânjind 
încântată. 

Zărindu-i rânjetul, tânără actriţă llenuţa Bratu, care urma să 
fie în piesă „o doamnă de onoare a lady-ei Macbeth”, îşi spuse 
că Adela, chiar şi nemachiată, putea juca cu deplin succes rolul 
vrăjitoarei. 

— Regret, dar exemplul folosit de tine nu este deloc 
convingător, spuse Sibila Doreanu pe un ton mai potolit. Ca să 
te conving am să citez şi eu din piesă. Chiar în scena citată de 
tine, ceva mai încolo, Banquo rosteşte următoarele cuvinte: Ce-s 
aceste hâde şi veştede-arătări în treanţa lor, de parcă nu-s 
făpturi de pe pământ şi totuşi sunt? Deci: de parcă nu-s făpturi 
de pe pământ, repetă ea, accentuând cuvintele. Şi mai departe, 
aceeaşi scenă: Banquo: Băşici pământul face, precum apa. lar 
ele asta sunt. Unde-au pierit? Macbeth: In aer. Ce părea trupesc 
s-a dus ca răsuflarea-n vânt. Deci: Unde-au pierit? În aer, repetă 
ea din nou. Şi mai departe: Actul patru, scena întâia. Ni se arată 
decorul: O peşteră. La mijloc un cazan în clocot. Tunete. Intră 
cele trei vrăjitoare. Acelaşi act, aceeaşi scenă. Vorbeşte Hecate: 
Fiecare ca o zână la ceaun să joace până vraja-n el o fi stăpână. 
Şi,ceva mai încolo, Întâia vrăjitoare rosteşte: Veniţi, vedeţi de el, 
surori, mi-l desfătaţi cu paşi uşori, vrăjesc văzduhul ca să sune, 
să-ncingeţi horele străbune, să vadă riga etc. Şi marele Will ne 
indică: Muzică. Vrăjitoarele dansează şi apoi dispar cu Hecate. 
Vezi prin urmare că avem de-a face cu o atmosferă stranie, 
plină de mister: tunete, fulgere, flăcări, vrăjitoare care 
dansează, fac farmece invocând duhurile malefice. Nimic nu ne 
face să credem că avem de-a face cu nişte bătrâne calme şi 
imobile, aşa cum vrei tu să le înfăţişezi. Sper că-ţi dai, în sfârşit, 
seama că am dreptate. 

— Dacă pasajele citate de tine ne arată vrăjitoarele în 
mişcare, cel citat de Semproniu ni le prezintă ca pe nişte băbuţe 
inofensive care cer de pomană, zise cu un glas cam nesigur 
actriţa Maria Mărcuş. 

Nu intervenise în discuţie de dragul regizorului; dorinţa ei era 
„s-o împungă” puţin pe răsfăţata Sibila. Ea însăşi se considera 


„un talent ignorat” şi socotea că fusese neîndreptăţită când i se 
încredinţase un rol secundar cum era cel al lady-ei Macduff. 
După părerea ei, ar fi trebuit să fie distribuită în rolul lady-ei 
Macbeth. 

Cunoscându-i „of-ul”, deoarece „lady Macduff” avusese grijă 
să se destăinuie tuturor, Sibila Doreanu zâmbi. 

— Este adevărat, zise ea. Insă cele ce se rostesc în pasajul 
citat de prietenul meu Semproniu sunt doar „povestite”, nu „se 
petrec” pe scenă. Vrăjitoarea povesteşte doar că i-a cerut 
castane unei femei, nu o vedem făcând acest lucru pe scenă. 

— Da, însă în faţa femeii, vrăjitoarea avea un aspect obişnuit, 
insistă Maria Mărcuş, deşi ştia că pierduse partida. 

— Poate, replică frumoasa actriţă. Doar vrăjitoarele îşi pot 
schimba înfăţişarea. 

— Mai există o eventualitate, spuse Barbu Costea, actorul 
care urma să interpreteze rolul lui Banquo. 

— Care? făcu încruntat Semproniu Mureşan. 

— Aceea că „soaţa de matroz” să fi fost scoțiană. Ştiut fiind 
cât de zgârciţi sunt scoţienii, e normal că n-a vrut să-i dea de 
pomană vrăjitoarei, oricât de sinistră ar fi fost înfăţişarea 
acesteia, încheie glumeţul actor. 

Toţi, inclusiv regizorul, izbucniră în râs. Atmosfera se mai 
destinse şi discuţiile continuară pe un ton mult mai calm. Până 
la urmă regizorul Mureşan renunţă la „inovaţiile” sale şi acceptă 
ca vrăjitoarele să fie prezentate în modul propus de Sibila 
Doreanu, care de altfel era cel clasic, dar insistă ca acestea „să 
fie învăluite într-o lumină difuză şi să nu facă mişcări 
exagerate”. 

De data aceasta nimeni nu se opuse sugestiei sale. 

— Ai dreptate, dragă Semproniu, îi zise Sibila Doreanu 
zâmbind. Sunt de acord cu tine: trebuie să evităm exagerările. 
În felul acesta evităm greşelile. 

— Atunci, putem începe lectura piesei, spuse directorul 
teatrului. În ce priveşte propunerile tovarăşului Mureşan, cred că 
sunt pe deplin realizabile. Mă refer la ultimele sale propuneri, 
tinu el să precizeze. 


După repetiţie, Sibila Doreanu se-ntoarse acasă cu maşina, 
însoţită, bineînţeles, de nelipsita ei „prietenă şi confidentă”. 
Faptul că, între timp, ploaia încetase şi cerul se mai limpezise o 


îndemnă „să facă un tur” prin oraş, conducând în felul ei atât de 
„persona!” şi încălcând de câteva ori regulile de circulaţie. 
Totuşi, spre uşurarea Adelei Tomovici, reuşiră să ajungă cu bine 
acasă. 

Sibila Doreanu locuia la etajul întâi al unui bloc impunător de 
pe strada Pavlov şi de la ferestrele apartamentului ei putea 
admira în orice anotimp arborii seculari din parcul oraşului. 
Adela Tomovici ocupa o garsonieră în acelaşi bloc, însă la etajul 
trei. Acest lucru îi permitea, de altfel, să-şi viziteze atât de des 
colega. 

Cum se-ntâmpla adeseori, luară masa în apartamentul Sibilei 
Doreanu. Aceasta era bucuroasă pentru că izbutise să-şi impună 
punctul de vedere, arătându-i regizorului Mureşan cât de 
dăunător ar fi fost pentru bunul mers al spectacolului dacă ar fi 
adoptat năstruşnicele lui „idei”. 

— Draga mea, îi spuse Adela, onorând cum se cuvine 
deliciosul tort Mocca preparat de menajeră, l-ai pus cu botul pe 
labe pe îngâmfatul acela de Mureşan. 

— Intenţia mea n-a fost „să-i pun cu botul pe labe”, ci să-l fac 
să înţeleagă că punându-şi în aplicare „teoriile” ar fi periclitat 
spectacolul, se grăbi Sibila s-o lămurească. 

Era indispusă de faptul că, la fel ca Adela, şi alţii ar fi putut 
interpreta greşit intervenţia ei. 

— Oricum, ai obţinut o victorie. Datorită ţie, totul va merge ca 
pe roate. Recunoaşte că nimeni n-a avut curajul să-l înfrunte pe 
Mureşan. Ce mai, ai fost grozavă, scumpo! 

— Bine, bine, făcu plictisită Sibila Doreanu. Acum mă duc să 
mă schimb. Vrei să arunci o privire corespondenţei? 

— Cu plăcere, zise Adela şi luând de pe comodă un teanc de 
scrisori, începu să le numere. 

— Câte sunt astăzi? întrebă frumoasa actriţă, care trecuse în 
dormitor. 

Lăsase uşa deschisă ca, în timp ce se schimba, să poată 
discuta cu Adela. 

— Nouăsprezece, răspunse aceasta. 

— leri au fost douăzeci şi şapte. 

— E adevărat, dar nu poate fi la fel în fiecare zi, nu? 

— Mi le citeşti? 

— Imediat, zise colega ei. 

începu să desfacă plicurile şi să citească cu voce tare 


scrisorile. Îi plăcea să facă acest lucru: îşi imagina că acele 
rânduri pline de elogii îi erau adresate ei. 

— Aproape toate sunt de la studenţi, constată ea, după ce citi 
câteva scrisori. Ca de obicei, fiecare din ei îţi cere o fotografie 
cu autograf şi are grijă să-şi scrie, cât mai citeţ, adresa. Să 
continui? 

— Fireşte. 

Adela Tomovici mai citi două scrisori şi, deodată, tăcu. 
Intrigată de tăcerea ei, Sibila se ivi în cadrul uşii, îmbrăcată într- 
o elegantă rochie de casă din catifea aurie. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea, privindu-şi prietena. 

— Este şi un plic fără numele expeditorului. Mi se pare ciudat. 

— Poate că îşi dă adresa la sfârşitul scrisorii. Se întâmplă şi 
asta. Să văd despre ce-i vorba, zise Sibila şi apropiindu-se de 
masă, luă plicul pe care i-l întindea colega ei. 

Il desfăcu şi scoase o coală de hârtie. 

— Şi-a dactilografiat scrisoarea ca să poată fi citită mai uşor, 
observă Sibila Doreanu şi despăturind hârtia începu să citească 
cu glas tare textul: 

„Dacă doriţi să aflaţi amănunte interesante referitor la o 
moştenire care vă aparţine, vă rog să binevoiţi a vă prezenta în 
ziua de 23 octombrie a.c., la orele 9 (nouă) dimineaţa! la căsuţa 
cu numărul 57, din campingul de la Făget. 

Cu stimă 
Avocat 
(urma o semnătură 
complicată şi indescifrabilă) 
P.S. Locul, ales ne va permite să păstrăm discreţia cuvenită.” 


Verificarea motorului îi luase mult timp, dar acum totul era în 
ordine. Puteau porni oricând în excursie cu Dacia lor. Mai ales 
că-i schimbase şi unul din cauciucuri, care dădea semne de 
vădită „oboseală”. Desigur, trebuia să facă ordine în garaj, dar 
principalul fusese făcut. 

„Dacă lucrezi în tihnă, fără grabă, e cu totul altceva”, se gândi 
inginerul Tudor Mladin, ştergându-şi mâinile pătate de ulei. 


Era un bărbat de vreo treizeci şi cinci de ani, înalt, voinic, cu 
umeri largi şi braţe puternice. Părul blond, ochii albaştri şi, mai 
ales, gropiţele din obraji îi dădeau un aer copilăros. 

Dădu ocol maşinii, mai cercetă odată farurile şi, mulţumit de 
cele constatate, ieşi afară din garaj. Deşi mirosul de benzină şi 
cauciuc care domnea acolo nu-i displăcea, îşi spuse că n-ar 
strica să respire şi puţin aer curat. De altfel, o pauză era 
binevenită. 

Ploaia încetase şi printre norii vineţii se iviseră pete de cer 
senin. Mirosea plăcut a pământ umed, a frunze şi a crizanteme. 

„Crizanteme! Ce frumoase sunt!” îşi zise, admirând straturile 
bine îngrijite în care „reginele toamnei”, cum le numea soţia lui, 
îşi înălţau mândre corolele albe, roze sau galbene. 

Nucul din preajma garajului încă nu-şi pierduse pe de-a- 
ntregul frunzele, dar cele mai multe dintre acestea, atinse de 
penelul vrăjit al toamnei, deveniseră galbene sau ruginii. 

„Peste o săptămână va trebui să bat nucul”, îşi spuse el 
zărind în iarbă mai multe nuci. 

Se aplecă să le adune; şi nevastă-sa şi „cel mic” erau mari 
iubitori de nuci noi. Sub nuc domnea o lumină stranie, difuză. 
Câteva raze, scăpate din capcana norilor, risipiseră ici-colo 
bănuţi luminoşi. În iarba umedă sclipiră parcă solzi verzi, ca 
nişte paiete... Ca nişte paiete... Şi, deodată, îşi aminti... Perfidul 
atac al amintirilor îl găsi nepregătit. Nu-l aşteptase. Nu-l dorise. 
Izgonise demult amintirile acelea... Ura amintirile... Unele 
amintiri... 

Continua să adune nucile de pe jos, dar prin minte îi treceau 
imagini... Paiete verzi... Umeri albi... Talie mlădioasă... buze 
roşii... puncte luminoase... femeia... ca o cupă cu licoare dulce 
şi veninoasă... Ură..., amărăciune..., ură... 

Făcea eforturi să scape de acele imagini. De ce-i veniseră în 
minte? Nu trebuia. Mai bine să rămână acolo, în apa cea adâncă 
a uitării. Să nu urce la suprafaţă. Nu trebuia. Amărăciune..., 
ură... 

— Tudore, mai ai mult? auzi glasul soţiei. 

Un alt glas... Din trecut... „Dorule, Dorule”... 

— Tudore, masa e gata, se auzi iar glasul de acum, glasul 
soţiei. ` 

Izbuti să izgonească amintirile, imaginile. Nu le voia. Il 
făcuseră să sufere prea mult. Paietele verzi..., umerii albi... 


femeia ca o cupă... dispărură. Le alungase. Nu le voia. Răsuflă 
adânc, ca după o goană nebună, bezmetică. 

— Vin imediat. Am cules câteva nuci, răspunse el, şi se 
bucură dându-şi seama că vocea nu-i tremura. 

„Am cules câteva nuci... Vorbe simple. Curate”, se gândi şi 
zâmbi. 

Se simţea mulţumit. Parcă scăpase de o mare primejdie. Se 
sprijini de trunchiul viguros al nucului şi îmbrăţişă cu privirea 
casa şi grădina. Învăluite în lumina blândă a toamnei aveau un 
aer paşnic, calm. Dinspre bucătărie răzbătea clinchetul veselei 
şi, din când în când, zvon de glasuri: al soţiei, al lui Săndel. 

Da, totul era liniştit, simplu. O fericire simplă. Atunci, demult, 
fusese... Dar nu voia să se mai gândească la trecut. 


Când intră în casă, Rodica, soţia lui, punea masa. Micul 
Săndel, în vârstă de aproape patru ani, aşezat pe o pătură, se 
juca cu cuburile. Mânuţele trandafirii, cu gropiţe, apucau cu grijă 
cuburile multicolore. 

„E un băieţel frumos şi cuminte”, îşi spuse inginerul, cu 
sufletul năpădit de mândrie şi duioşie. 

— Cum merge treaba? şi aplecându-se mângâie zulufii blonzi 
ai copilului. 

— Fac o casă, răspunse micuțul cu seriozitate, aşezând un 
cub albastru peste celelalte. 

— E tare frumoasă, zise tatăl zâmbind. Are şi baie? 

Săndel rămase pentru câteva clipe descumpănit; la aşa ceva 
nu se gândise. Găsi însă curând soluţia. Puse un cub roşu lângă 
celelalte şi răsuflă uşurat. 

— Acum are. Uite-o, spuse încântat, arătând cubul cel roşu. 

— Ei, atunci e bine, îl lăudă inginerul. 

li plăcea să discute aşa, „serios”, cu băieţelul lui, să se joace 
cu el, gândindu-se cu bucurie la viitor. Săndel avea să devină 
elev, student. Aveau să meargă împreună peste tot; trebuia să-i 
arate atâtea lucruri, să-i explice... 

— Îi pun şi covor, rosti copilul triumfător şi întinse între două 
cuburi o bucată de staniol. 

Inginerul îngenunche pe pătură ca să-şi ajute odrasla să-şi 
„mobileze” construcţia. 

— Acum, la masă, spuse soţia lui, apropiindu-se de ei. 

Era o blondă cam plinuţă, cu ochi blânzi şi obraji fragezi. 


Îl duse pe Săndel în baie ca să-şi spele mâinile, punând astfel 
capăt rodnicei „colaborări” dintre tată şi fiu. Apoi, după ce-l 
instală pe micuţ în scaunul lui înalt, se grăbi să aducă 
mâncarea. 

— Mm, văd că avem papricaş de pui cu smântână, zise 
inginerul. Atunci, am să scot două sticle de bere din frigider. 

— E tocmai ceea ce trebuie, încuviinţă soţia lui. 

— Îmi dai şi mie bere? vru să ştie micul Săndel. 

— Nu, că e amară, îl lămuri maică-sa, tăindu-i carnea din 
farfurie. Tu ai să bei suc de mere. 

— Îmi place, făcu aprobator băieţaşul. Îmi place că e dulce. 

Părinţii lui izbucniră în râs. 

„Da, pot să mă socotesc un om fericit”, gândi inginerul, 
privindu-şi înduioşat soţia şi băiatul. 


Şi, într-adevăr, nu greşea. Era o fericire calmă, simplă. Atât el, 
cât şi soţia lui, care era tot ingineră, lucrau la întreprinderea de 
cazane mici şi arzătoare din Cluj-Napoca. Dimineaţa, cei doi soţi 
plecau împreună la serviciu, îl lăsau pe Săndel la căminul de zi, 
apoi, după terminarea orelor de program, îl luau şi reveneau toţi 
trei acasă. 

Casa în care locuiau, situată într-un cartier periferic înecat în 
verdeață, nu era prea arătoasă, dar lor li se părea potrivită: era 
înconjurată de o grădină spațioasă, unde Săndel se putea juca în 
voie. Şi apoi, la amândoi le plăcea să se ocupe de grădinărit. 
Îngrijeau cu drag pomii fructiferi şi florile, iar acum, când copilul 
mai crescuse, plantaseră într-un colţ însorit câteva straturi cu 
fasole verde şi roşii. Inginerul Tudor Mladin moştenise casa de la 
părinţi. Soră-sa renunţase la partea ei de moştenire în favoarea 
lui; ea era învăţătoare într-o comună din preajma Clujului, se 
măritase cu un coleg şi îşi construise acolo o locuinţă 
confortabilă. 

Da, inginerul Mladin ducea o viaţă liniştită, fără urcuşuri şi 
coborâşuri. La serviciu era apreciat, muncea cu tragere de 
inimă. Cu Rodica, soţia lui, se-nţelegea foarte bine. Firea ei 
potolită, blândeţea şi bunătatea ei îl ajutaseră să-şi recapete 
echilibrul sufletesc, să se regăsească pe sine. La un moment dat 
avusese convingerea că Rodica îl ajutase să şi uite. Insă, cele 
întâmplate cu abia câteva ceasuri în urmă îl făcuseră să-şi dea 
seama că se înşelase. Este adevărat că trecutul îl „ataca” tot 


mai rar, la intervale tot mai mari de timp, dar... îl „ataca”. 
Niciodată nu încercase să analizeze amănunţit ceea ce se 
petrecea cu el în acele clipe. Şocul pe care-l resimțea când 
amintirile urcau brusc la suprafaţă, venind de undeva din 
adâncurile eului său, îl îndemnau numai să se străduiască să le 
alunge, să se elibereze de ele. Numai asta îl preocupa. Nu 
îndrăznea să-şi acorde un răgaz ca să chibzuiască asupra lor. 
Singura lui preocupare era să le izgonească. Şi reuşea s-o facă. 
De fiecare dată reuşea s-o facă, deşi nu cu destulă uşurinţă. 
Poate că, în curând, amintirile acelea care-l umpleau de 
amărăciune vor pieri sau, dacă nu, el va fi în stare să se aplece 
asupra lor fără să mai simtă nimic. Ca şi când ar fi fost amintirile 
altcuiva, nu ale lui. 

Acum, când îşi recăpătase calmul şi se afla lângă cei dragi, 
acum, când putea privi feţele lor senine, îşi spuse că desigur va 
ajunge să rămână indiferent la năvala anumitor amintiri. 

„În acea clipă voi fi cu adevărat liber, îşi zise Tudor Mladin, 
sorbindu-şi încet berea. Fericirea nu-mi va mai fi umbrită de 
nimic”. 

— Cred că iar ţi-a venit vreo idee, spuse soţia lui, 
întrerupându-i firul gândurilor. 

— Idee? 

— Fireşte. De ce nu recunoşti? Aveai un aer atât de 
preocupat! Nu mă îndoiesc că este o idee bună care te va ajuta 
să-ţi pui la punct inovaţia, dar nu uita că acum eşti în concediu. 

— Ai dreptate, recunoscu el zâmbind. 

— Vrei să-l duci pe Săndel să se spele pe mâini? i se adresă 
ea. Trebuie să-l culc şi după aceea să strâng masa şi să spăl 
vasele. 

— Lasă, am să-l culc eu, spuse Mladin. 

— Mai ai de lucru în garaj? 

— Puțin. Pot să te ajut să strângi pe aici. 

— Nu e nevoie. Mai bine să termini ce ai de făcut în garaj. 
Poate că reuşim să aruncăm o privire prin grădină. Şi acolo sunt 
destule de făcut. 

— Cum vrei, replică soţul ei, dar mâine, dacă va fi timp 
frumos, vom merge într-o excursie. Doar suntem în concediu, 
nu? 

— Aşa este, admise Rodica şi bucuroasă îl sărută. 

În timp ce soţia lui vedea de treburile casei, inginerul îşi culcă 


fiul şi apoi se duse în garaj. Curăţă cu spray geamurile Daciei şi 
aşeză la loc sculele cu care lucrase, îi plăcea să ştie unde se află 
fiecare obiect, pentru ca atunci când avea nevoie de ceva să-l 
poată găsi cu uşurinţă. 

După ce termină cu aranjatul sculelor se apucă să facă 
rânduială şi în garaj. 

„Ar trebui să mă ocup şi de inovaţia mea, îşi spuse el. Mai 
înainte, Rodica a crezut că mi-a venit vreo idee. Şi când colo, eu 
mă gândeam cum să scap odată pentru totdeauna de amintirea 
trecutului. Şi voi scăpa. Oricum, e mai bine că nu i-am povestit 
nimic Rodicăi. De ce să-i otrăvesc şi ei sufletul? Poate că dacă i- 
aş fi destăinuit totul m-aş fi simţit mai bine. Dar ea? Da, am 
procedat foarte înţelept renunțând să-i împărtăşesc cele ce mi 
s-au întâmplat... cândva. Fără îndoială că ar suferi dacă ar şti. 
Nu, nu vreau ca ea să sufere.” 

Când totul fu aranjat, părăsi garajul, încuind cu grijă uşa. 
Soţia lui, care-şi terminase treaba, îl aştepta în grădină. Işi 
pusese pe cap o băsmăluţă albastră şi îmbrăcase o jachetă de 
lână. Cerul se înseninase şi mai mult, dar era destul de rece. 

— Se pare că mâine va fi timp frumos, zise ea, aşa că vom 
putea merge în excursie. Te-ai gândit unde anume? 

— Tu n-ai nicio preferinţă? 

— Nu. 

— Atunci, ce zici de o plimbare până la Ciucea? 

— N-am nimic împotrivă. Împrejurimile sunt încântătoare, 
răspunse ea, tăind cu foarfecă de grădină câteva fire de 
crizanteme. Şi toamna se poate petrece un concediu plăcut. 

De fapt, soţii Mladin îşi luaseră o parte din concediu la 
începutul lui iulie şi, împreună cu micul Săndel, petrecuseră 
două săptămâni pe litoral. 

— Ştii, scumpa mea, zise inginerul Mladin în timp ce îndepărta 
tulpinile uscate ale bujorilor, am să-ţi comunic ceva care-ţi va 
face plăcere. Azi n-am fumat aproape deloc. 

— Tot este ceva, făcu soţia lui râzând. Inseamnă că ai voinţă. 

— Mărturisesc că de data asta voinţa mea n-a prea contat. M- 
a ajutat bricheta. 

— Bricheta? întrebă ea mirată. Nu înţeleg. 

— Foarte simplu: am pierdut-o, răspunse el izbucnind în râs. 
Am pierdut-o şi cum n-aveam chibrituri asupra mea... Acum însă 
am să-mi aprind o ţigară. 


— Mi s-a părut că victoria obţinută în lupta împotriva 
fumatului te-a bucurat. Nu credeam că vei depune atât de uşor 
armele, îl ironiză ea zâmbind. 

— Ai dreptate. Pierderea sau dispariţia brichetei mele trebuie 
să fie pentru mine hotărâtoare. N-am să mai fumez! 

— Felicitări! lată că un eveniment mărunt are urmări 
importante, spuse Rodica cu prefăcută gravitate. 

Cei doi soţi continuară să lucreze în grădină. Erau amândoi 
bine dispuşi, râdeau din te miri ce şi inginerul părea să fi uitat 
cu totul clipele neplăcute pe care le trăise cu câteva ceasuri în 
urmă. Săndel se trezise şi „galopa” în jurul lor, călare pe un cal 
de lemn. 

incepuse să se-ntunece. Umbrele înserării înaintau încet- 
încet, ţesând văluri albăstrii deasupra grădinii. Aurul frunzelor 
sclipea stins şi crizantemele căpătaseră ciudate nuanţe viorii. 

— Ei, ar cam fi vremea să ne retragem, spuse Rodica, luându- 
şi băieţelul de mână. 

— Vreau să mă mai joc, protestă el, continuând să ţină cu 
putere hăţurile calului de lemn. 

— Mămica are dreptate. Mergem în casă. 

— Dar, vreau să... 

— Cine nu este cuminte, mâine nu merge în excursie, rosti 
sentenţios tatăl. 

— Cu maşina? întrebă micuțul cu vădit interes. 

— Bineînţeles. 

Această perspectivă îl făcu pe Săndel deosebit de ascultător. 
Fără să se mai opună îşi urmă liniştit părinţii în casă. 

— Până pregăteşti cina, am să mă uit prin ziare, zise 
inginerul. 

— Le-ai adus? Azi, m-am luat cu una cu alta şi n-am „vizitat” 
cutia de scrisori. 

— Mă duc să le iau, spuse Mladin. Şi aşa trebuie să văd dacă 
poarta e încuiată. 

Cutia de scrisori era prinsă pe partea interioară a porţii. 
Inginerul se asigură că poarta era încuiată, apoi deschise cutia. 
lnăuntru, în afară de ziarele „Făclia” şi „Scânteia” la care erau 
abonaţi, găsi şi un plic. Se-ntunecase de-a binelea, dar la lumina 
becului de pe stradă constată că adresa era bătută la maşină. 

„De la cine o fi?” se-ntrebă şi se-ntoarse în casă. 

Când intră, soţia lui îi dădea lui Săndel să mănânce. 


— Avem şi o scrisoare? făcu ea, observând plicul din mâna lui. 

— Da. Nu ştiu cine mi-a trimis-o, dar cred că e ceva oficial. 
Adresa e scrisă la maşină. 

— Ceva oficial? se miră Rodica. 

Inginerul Mladin luă un cuţit de pe masă, tăie cu atenţie plicul 
şi scoțând foaia de hârtie pe care o conţinea, începu să citească 
cu voce tare textul: 

„Dacă doriţi să aflaţi amănunte interesante referitor la o 
moştenire care vă aparţine, vă rog să binevoiţi a vă prezenta în 
ziua de 23 octombrie a.c., la orele 9 (nouă) dimineaţa, la căsuţa 
cu numărul 57, din campingul de la Făget. 


Cu stimă 


Avocat 
(urma o semnătură 
complicată şi indescifrabilă) 
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— Vezi, Tina, dacă ridicăm şi dăm la o parte muşchiul 
milohioidian, zise Ştefan Celaru, apucând cu pensa muşchiul pe 
care tocmai îl secţionase, observăm nervii milo-hioidian şi 
lingual. 

— Şi anastomoza lor? întrebă ea şi se aplecă asupra feţei 
cadavrului la care lucrau, ca să poată urmări mai bine 
explicaţiile colegului ei. 

— lat-o, aici, răspunse tânărul şi-i arătă cu vârful bisturiului 
locul unde se întâlneau cei doi nervi. 

— Şi ceea ce se vede în profunzime este muşchiul hioglos? 

— Exact, rosti încântat Ştefan. 

Se bucura că în dimineaţa asta colega lui se purta ca de 
obicei, că numai avea privirea aceea absentă care-l îngrijorase 
în ultimele zile. Era sigur că i se întâmplase ceva, dar nu 
îndrăznise să pună întrebări; cu toată prietenia ce se înfiripase 
între ei nu voia să fie indiscret. 

„Dacă va simţi nevoia să-mi mărturisească ce o frământă am 
s-o ascult şi am s-o ajut. Nu ar fi însă corect din partea mea săo 
asaltez cu întrebări”, îşi spuse el. 


Privi capul cu bucle castanii al fetei şi se simţi năpădit de o 
emoție necunoscută. Tina îi plăcuse din prima clipă şi 
recunoştea că niciuna dintre fetele pe care le cunoscuse până 
atunci nu stârniseră în sufletul lui sentimente asemănătoare. 

— Cred că am să mă încumet şi eu să pun în evidenţă 
anastomoza milo-hioidianului cu lingualul, zise Tina şi îşi luă 
pensa şi bisturiul. 

— Ai grijă însă cum faci secţiunea, îi atrase atenţia colegul ei. 
În prealabil, va trebui să eliberezi mușchiul milohioidian şi... 

Ştefan îşi întrerupse explicaţiile: observase că Tina nu-l mai 
asculta. Privirile ochilor ei negri erau aţintite undeva, departe... 

Aşa cum i se întâmpla adesea în ultimele zile, Tina Cernat se 
lăsă pradă gândurilor. Până la ea ajungeau frazele ce se rosteau 
în jurul ei, dar nu le prindea sensul: „Ei, cum să fie mediu 
alcalin?...”, „Vezi, că era să tai nervul intercostal...”, „Dă-mi o 
pensă...”, „Ce părere ai de puloverul Ninei?...”, „E superb, tu...”, 
„Te-ai şi apucat de secţionarea muşchiului oblic mare?...” Auzea 
frazele ce se rosteau în jurul ei, dar parcă pentru ea n-aveau 
niciun înţeles. Acum, mintea ei era preocupată doar de un 
singur lucru: scrisoarea pe care o primise. Din această cauză, în 
ultimele zile, părea atât de schimbată, de absentă. Bineînţeles 
că se ferise să pomenească gazdei sale despre acea stranie 
misivă; era convinsă că doamna Gâltan i-ar fi pus de îndată la 
curent pe tutorii ei. Şi, pentru nimic în lume nu voia să se 
întâmple aşa ceva. Nu înainte ca ea să se lămurească despre ce 
e vorba. 

„Mâine e 23 octombrie, îşi spunea Tina, şi încă nu ştiu ce să 
fac. Să mă duc sau nu la întâlnirea cu acel misterios avocat? 
Oare despre ce moştenire poate fi vorba? Să-mi fi lăsat părinţii 
mei dragi ceva de care nu ştie nimeni? Nu este exclus ca ei să fi 
dat instrucţiuni vreunui avocat ca să-mi vorbească despre 
existenţa moştenirii la o anumită dată. Nu înţeleg însă ce mi-ar 
fi putut lăsa. Bunurile din casă au revenit unchiului Matei, până 
la majoratul meu. Nu erau lucruri de valoare, cu excepţia 
câtorva piese de argintărie, rămase de la bunica. Şi apoi, de ce 
să fi recurs părinţii mei la un avocat? Doar au pierit într-un 
accident de automobil. Nu puteau şti... dinainte... Nu, e absurd. 
Şi totuşi, scrisoarea există. Să fie vorba de o glumă proastă? 
Parcă nu-mi vine să cred. Prea se potriveşte totul. Ce bine ar fi 
dacă aş putea discuta cu cineva despreţ scrisoare. Dar, cu 


cine?” 

Ştefan Celaru era tot mai îngrijorat de starea colegei sale, dar 
n-ar fi îndrăznit s-o tulbure dacă n-ar fi observat că asistentul 
Aldea se apropie de masa lor. Vrând să evite ca fata să se afle 
într-o situaţie neplăcută, o apucă de braţ şi i-l scutură uşor. Tina 
reveni brusc la realitate şi întâlnind privirea întrebătoare a 
colegului ei roşi. 

„Oare n-ar fi bine să mă sfătuiesc cu Ştefan? Ce-ar fi să-i 
povestesc totul chiar acum?” îşi spuse ea, dar observându-l la 
rândul ei pe asistentul Aldea, renunţă la hotărârea ei şi 
aplecându-se asupra cadavrului, începu să disece cu multă 
atenţie. 

Asistentul se opri şi la masa lor, verifică felul în care disecau 
studenţii, puse unele întrebări şi, după ce controlă caietele de 
disecţie, se-ndreptă spre altă masă. 

— Se pare că ne-am prezentat bine, constată mulţumit Gelu 
Cercel, colegul lor de masă, care diseca membrul superior al 
cadavrului. 

— Ai dreptate, se arătă de acord Brânduşa Capătă, 
continuând să îndepărteze cu grijă muşchiul oblic mare. 

Ştefan Celaru lucră câtva timp în tăcere; spera că Tina se va 
hotărî să-i spună ce o frământă. 

— Tina, ce-i cu tine? o întrebă el, într-un târziu. Nu vreau să 
fiu indiscret, însă sunt tot mai îngrijorat din cauza ta. Ce ţi s-a 
întâmplat? Oare nu te-aş putea ajuta? 

— Eşti foarte drăguţ, răspunse Tina străduindu-se să 
zâmbească, dar te asigur că nu mi s-a întâmplat nimic. Poate că 
nu m-am obişnuit încă cu sala de disecţie. 

— Poate, făcu Ştefan, deloc convins de explicaţia ei. Oricum, 
să ştii că sunt gata să te ajut. Poţi conta pe mine în orice 
împrejurare. 

Tina îi mulţumi emoţionată, dar nu pomeni nimic despre 
scrisoare. Ce-i drept, la un moment dat voise să-i spună totul, 
însă acum se răzgândise. 

„Mâine am să mă duc la căsuţa cu numărul 57 de la Făget şi 
am să aflu despre ce e vorba. Numai după aceea am să mă 
sfătuiesc cu Ştefan. Da, cred că aşa e cel mai potrivit.” 


Lumina roşiatică a veiozei arunca umbre fugare asupra 
trupului gol al femeii; părea că ultimele raze ale unui asfinţit 


nevăzut îl înfăşurau în văluri purpurii. Degetele păroase ale lui 
Petre Fărcaş se plimbau, asemeni picioarelor unui păianjen 
monstruos, pe umerii, pe şoldurile sau pe pântecele ei. Chipul 
lui, cu ochi bulbucaţi şi buze groase, semăna mai mult ca 
oricând cu acela al unui satir. Dar nu cu satirul vesel şi ghiduş 
din zgomotoasele alaiuri dionisiace, ci cu acela pântecos şi 
ameţit de băutură de înfăţişarea căruia râdeau frumoasele 
nimfe. Cum însă în acele clipe nu-şi putea vedea chipul şi cum 
„nimfa” din braţele lui nu râdea de el, ci se lăsa pradă 
mângâierilor sale Petre Fărcaş era fericit. Fericit cum nu mai 
fusese demult. Şi avea motive să se simtă astfel: pe lângă faptul 
că reuşise să „aranjeze” lipsa celor douăzeci de mii de lei din 
gestiune, lipsă datorată  „nechibzuinţei” unui subaltern 
nepriceput, mai avusese şi norocul ca EA, aflând că atât soţia 
lui, cât şi vecinii lor de apartament plecaseră în concediu, 
cedase rugăminţilor lui şi se arătase de acord să petreacă 
noaptea împreună, în vila pe care, cu atâta generozitate, i-o 
dăruise el. La motivele de mai sus se adăuga încă unul, şi 
anume perspectiva dobândirii unei moşteniri importante. Gândul 
că va putea să ofere noi daruri iubitei sale şi, mai ales, 
minunatul trup de care se putea bucura din plin îl făceau să se 
simtă în al nouălea cer. 

Intr-adevăr, când primise scrisoarea care-l invita la căsuţa de 
la Făget, nu se gândise nici măcar pentru o clipă că ar fi vorba 
de o farsă şi aceasta deoarece, în preajma primului război 
mondial, unul dintre unchii mamei sale emigrase în America. Pe 
vremea aceea de cruntă asuprire mulţi ardeleni, de obicei atât 
de legaţi de pământul natal, luaseră calea exilului, dornici să 
scape de oprimare. Unul dintre ei fusese şi unchiul Partenie, 
despre care se vorbea că ar fi reuşit să se îmbogăţească în noua 
lui patrie. In copilărie, Petre Fărcaş auzise pomenindu-se adesea 
numele „unchiului din America” socotit a fi un posibil salvator al 
rudelor rămase acasă. Nu ştia în ce măsură se adeveriseră 
speranţele nutrite de membrii familiei, nici cât de reale fuseseră 
zvonurile cu privire la „bogăţia” celui înstrăinat: maică-sa 
murind de tânără, tatăl lui se recăsătorise şi părăsise satul 
natal, mutându-se la Cluj, ceea ce-l îndepărtase cu totul de 
rudele mamei sale. Acestea se arătaseră nemulţumite 
că,„bărbatul Veronei se grăbise să-şi pună din nou pirostriile” şi 
nu mai voiseră să aibă de-a face cu el. Citind textul 


dactilografiat al scrisorii, Petre Fărcaş îşi amintise de toate acele 
vechi întâmplări şi se hotărâse să se ducă neapărat la întâlnirea 
fixată de avocatul cu semnătură complicată şi indescifrabilă. 
Nici faptul că acesta alesese un loc de întâlnire atât de 
neobişnuit pentru o discuţie „juridică” nu-l mirase. Găsea firesc 
că avocatul voia să învăluie totul într-o discreţie absolută. Cel 
puţin pentru moment. Parcă el însuşi nu-şi învăluia faptele într-o 
„discreţie” asemănătoare? 

Când îşi mai potoli focul patimei care-l mistuia, în mintea lui 
Petre Fărcaş, preocupată pentru câteva ceasuri numai de 
prezenţa tulburătoare a amantei sale, reveni cu intensitate 
gândul acelei  „moşteniri care-i aparținea”. Zâmbi în 
semiîntuneric şi strânse mai tare trupul gol al femeii. 

Lumina difuză a veiozei îl făcea să vadă totul „în roz”, la 
propriu şi la figurat... Da, era foarte plăcută acea lumină 
trandafirie, care făcea ca mobilele masive să pară mari animale 
adormite. Prin colţurile mai îndepărtate ale dormitorului umbrele 
erau mai dese şi dădea încăperii aspectul unei peşteri cu 
comori. Draperiile grele de catifea violetă căpătaseră o ciudată 
nuanţă ciclamen, iar uriaşul covor persan care acoperea în 
întregime podeaua părea o pajişte înflorită, luminată vag de 
licărirea trandafirie a zorilor. Câteva bijuterii, uitate pe toaletă 
într-o frumoasă cupă din cristal de stâncă, aruncau sclipiri 
multicolore care se răsfrângeau în luciul mat al oglinzii. 

— lubito, şopti Fărcaş într-un târziu, ce ai mai vrea să-ţi 
cumpăr? 

Răspunsul Ei fu doar un „mmm”, cam adormit. 

— lubito, insistă el, ce ţi-ar dori inimioara? Curând am să fiu în 
stare să-ţi dăruiesc şi alte... 

— Şi până acum mi-ai dăruit, îl întrerupse EA alintându-se. 

— Da, însă nu atâtea câte ai merita. Într-un viitor nu prea 
îndepărtat am să pot nu numai să-ţi fac cadouri, ci să mă şi 
căsătoresc cu tine. 

— Poftim? făcu EA tresărind. 

Somnolenţa care o moleşea îi pieri brusc şi se ridică într-un 
cot, privindu-l îngrijorată. Chipul lui buhăit nu era plăcut la 
vedere, dar asta n-o interesa. De altfel, ştia prea bine cum arată 
darnicul ei „iubit”. 

„N-aş vrea s-o ia razna”, gândi EA îngrijorată. 

— Am să-ţi fac şi mai multe cadouri şi am să mă căsătoresc 


cu tine, îi repetă Fărcaş, încântat de interesul El, interpretându-l 
într-un fel care-l flata, dar care era, din păcate, cu totul greşit. 

— Să te căsătoreşti cu mine? exclamă EA. După câte ştiu ai o 
soţie. 

— Am, însă aş putea divorța. 

— Să divorţezi? Şi „sistemul”? Vrei să dai totul peste cap? 

— Bineînţeles că nu. Dar dorinţa mea cea mai arzătoare este 
să mă aflu cât mai des şi cât mai mult în preajma ta, răspunse 
el. Dacă ne căsătorim, vom putea locui împreună. Nu va mai fi 
nevoie să ne ascundem. 

Pentru câteva clipe, EA se simţi năpădită de o furie nebună. 
Privirea i se înceţoşă şi trupul i se încordă ca un arc. Cu preţul 
unui mare efort reuşi să se stăpânească; îşi dădea seama că 
numai păstrându-şi sângele rece putea rămâne stăpână pe 
situaţie. 

— Dragul meu, zise EA izbutind să dea vocii sale un ton 
alintat, sunt fericită că gândeşti astfel. Şi mie mi-ar plăcea să ne 
căsătorim, să nu mai fim siliţi să ne întâlnim pe furiş. Ştii însă 
că, pentru moment cel puţin, aşa ceva este imposibil. 

— De ce? replică Fărcaş. Divorţez, aşteptăm un timp şi pe 
urmă ne căsătorim. La nevoie, ne putem muta în alt oraş. 

— Este imposibil şi primejdios, continuă EA, fără să ţină cont 
de spusele lui. Chiar foarte primejdios. Existenţa „sistemului” 
nu-ţi permite să atragi în niciun fel atenţia asupra ta. Nu acum. 

— Bine, dar în cazul că n-am mai folosi „sistemul”? 

— Nici atunci. De altfel, voiam să-ţi atrag atenţia că, o vreme, 
n-ar strica să te opreşti. 

Petre Fărcaş fu tentat să-i vorbească despre scrisoare. Dacă 
nu va obţine întreaga moştenire? Doar mai puteau fi şi alţi 
moştenitori, cu care avocatul poate şi luase legătura. Da, la asta 
nu se gândise. De altfel, nu ştia în ce constă moştenirea şi cât 
de importantă era. 

„E mai înţelept să nu-i pomenesc acum despre scrisoare, îşi 
spuse el. Am să o fac după ce am să aflu ce anume moştenesc.” 

— Ai ca întotdeauna dreptate, scumpo, rosti el cu glas spăsit. 

— Sigur că am, replică EA. Aşa cum ţi-am spus şi altădată, în 
situaţia noastră trebuie să fim extrem de prudenţi. Pentru niciun 
motiv nu trebuie să-ţi schimbi felul de viaţă. Cel puţin în 
aparenţă, adăugă sărutându-l. 

— Ai dreptate, ai dreptate, repetă Fărcaş supus. Dar despre 


divorţ... 

— La divorț, îl întrerupse EA ştiind că redevenise stăpână pe 
situaţie, nici măcar nu trebuie să te gândeşti. Acum. In viitor 
vom vedea. Să ştii că dacă ai să faci greşeli, ai să mă pierzi. 

Ultimele ei cuvinte îl făcură pe Fărcaş să se-nfioare. Nu, nu 
voia s-o piardă. N-ar mai fi putut trăi fără EA. 

— N-am să greşesc, am să fac numai ce-mi spui tu, şopti şi 
luând-o în braţe o strânse cu putere, de parcă se temea ca EA 
să nu dispară. 

Stăpânit de patimă uită de toate şi nu zări surâsul triumfător 
al femeii. 


lon Pantea ieşi de la Oficiul de repartizare al forţelor de 
muncă cu repartiţia în buzunar. De la întâi noiembrie urma să 
lucreze ca mecanic la întreprinderea de reparaţii auto. Faptul că 
avea să muncească în meseria lui îl bucura în mod deosebit. 
Porni grăbit spre casă, dornic să comunice Vetuţei vestea cea 
bună. Dar, după ce făcu câţiva paşi se opri şi privi cercetător în 
jur. Îşi amintise că, în ziua precedentă, Bică Staicu, zise 
Matahală, îi aţinuse calea când ieşise de la Oficiu. Ce-i drept, 
datorită faptului că-l zărise la timp reuşise să-l evite: trecuse 
repede strada şi sărise în primul autobuz întâlnit. Nu voia să mai 
dea ochii cu fostul lui „coleg” de închisoare. Acum când se 
convinsese că Vetuţa ţinea la el avea şi mai puţină poftă să 
ajungă din nou „la pârnaie”. Din fericire, de data aceasta 
Matahală nu se afla prin apropiere şi, răsuflând uşurat, Pantea 
îşi continuă drumul. 

— Ei, să fie într-un ceas bun, zise Vetuţa când soţul ci îi arătă 
repartiţia. Acum, nu rămâne decât să-ţi vezi de treabă. 

— Dacă n-aveam de gând să-mi văd de treabă, i-o întoarse 
Pantea, fii sigură că nu mă străduiam să mă angajez undeva. 

— Asta aşa-i, se grăbi să spună Vetuţa, dându-şi seama că 
vorbele ei îl cam supăraseră. Dar cu scrisoarea aceea ce ai de 
gând să faci? Te duci la întâlnire? 

— Cred că am să mă duc, răspunse soţul ei. 

— Încă nu te-ai hotărât? Păi, poimâine e douăzeci şi trei 
octombrie! 

— Până atunci am tot timpul să iau o hotărâre, zise el 
gânditor. 

Adevărul era că de când primise scrisoarea buclucaşă se tot 


întreba care dintre neamurile lui i-ar fi putut lăsa vreo 
moştenire. Se sfătuise îndelung cu Vetuţa şi de la bun început 
ajunsese la concluzia că nu putea fi vorba de o farsă. Cine s-ar fi 
apucat să-i facă farse unui amărât ca el? Cei mai mulţi dintre 
foştii lui „colegi” de penitenciar n-ar fi fost în stare să 
alcătuiască un text ca acela al scrisorii pe care o primise. lar cei 
puţini, care ar fi putut să ticluiască o astfel de epistolă şi-ar fi 
folosit „talentul” ca să păcălească pe cineva care le-ar fi putut 
aduce vreun „profit”; nu s-ar fi „ostenit” să-i scrie lui. In ce-i 
priveşte pe foştii lui tovarăşi de munca de la „16 Februarie”, era 
sigur că nu s-ar fi apucat să-i facă farse tocmai omului a cărui 
purtare îi revoltase, tocmai omului care nesocotindu-le sfaturile 
şi ignorându-le ajutorul apucase pe calea infracţiunii. 

„Nici eu nu cred că scrisoarea ţi-a fost trimisă de vreunul din 
foştii tăi tovarăşi de muncă, spusese şi soţia lui când discutaseră 
despre eventualul expeditor al scrisorii. Nu le arde lor să 
glumească în felul acesta cu tine.” 

Până la urmă ajunseseră la concluzia că, fără îndoială, cel 
care le scrisese era cu adevărat avocat. 

„Mai mult ca sigur că vreun neam de-al tău ţi-a lăsat bunurile 
lui, îşi dăduse Vetuţa cu părerea. Trebuie însă să te gândeşti 
cam cine ar putea fi acela care te-a făcut moştenitorul lui”. 

„Am să mă gândesc, dar nu ţi se pare cam curios că mă 
cheamă la căsuţa aceea de la Făget? De ce nu la tribunal sau la 
el acasă?” obiectase Pantea. 

„Ştiu şi eu ce să spun? Să nu fie vreo încurcătură la mijloc”, 
zisese femeia. 

„Adică, ce fel de încurcătură?” 

„Cu moştenirea. Poate că vrea să stea de vorbă cu tine fără 
ca ceilalţi moştenitori să prindă de veste”, replicase ea. 

La-nceput, Pantea nu fusese de acord cu această părere a 
Vetuţei dar, chibzuind mai temeinic, găsise că o asemenea 
eventualitate era posibilă. Se trăgea dintr-o familie numeroasă, 
cu mulţi unchi, veri şi nepoți aşa că dacă vreunul dintre ei ştiind 
în ce situaţie grea ajunsese şi vrând să-l ajute îi lăsase totul lui, 
n-ar fi fost de mirare să stârnească mânia celorlalţi care, poate, 
se socoteau mai îndreptăţiţi ca dânsul să fie moştenitori. 

Într-un târziu, când se aşezară la masă, Pantea îşi aminti de 
toate câte le discutase cu soţia lui: 

— Dragă Vetuţo, îi zise el, află că m-am hotărât să mă duc 


poimâine la Făget. Îmi dau seama că oricât ne-am frământa noi 
mintea, tot nu putem da de capăt poveştii ăsteia cu moştenirea. 
Cel mai bun lucru este să mă duc la faţa locului. Şi pe urmă: 
văzând şi făcând. Cât despre cine mi-ar fi putut lăsa o 
moştenire, ar putea fi unul din verii dulci ai lui taică-meu; 
unchiul lacob, cum îi ziceam noi, era însurat dar nu avea copii. 
Cum şi el şi răposata nevastă-sa erau oameni harnici aveau o 
gospodărie frumoasă. Vărul tatii a murit anul trecut, când eu 
eram încă „înăuntru”. Mai ştii? Dacă mi-o fi lăsat mie bunurile 
lui? Ţinea tare mult la tata, se aveau ca fraţii. 

— El n-avea fraţi, surori? 

— Avea o soră, dar nu se împăca deloc cu dânsa. Sigur, poate 
că mă înşel, dar nu pot afla despre ce-i vorba decât dacă am să 
discut cu avocatul. N-are rost să ne tot batem capul. Poate că 
mi-a lăsat ceva, cine nici nu gândesc. 

— Ai dreptate, recunoscu Vetuţa. Degeaba încercăm noi să ne 
lămurim, că nu izbutim. De la avocat ai să afli ce şi cum. 

— Şi dacă nu iese nimic din toată treaba? făcu el. 

— Mi-ar părea rău, că şi nouă ne trebuie destule, zise Vetuţa, 
însă până nu vorbeşti cu avocatul care ne-a scris nu poţi şti cum 
stai. 

— Am să mă duc, rosti hotărât Pantea, dar, până nu se 
lămuresc lucrurile, până când nu vom şti cu siguranţă că am 
moştenit ceva care merită, e mai bine să nu-ţi faci planuri. Ar fi 
păcat să te necăjeşti după aceea. 


— Aaaaa! răcni Adela Tomovici şi începu să-şi învârtească 
repede braţele ca aripile unei mori de vânt. Aaaaa! Macbeth, 
mărire ţie, than de Cawdor! 

Apoi, continuând să dea din mâini, începu să ţopăie ca 
apucată. 

Denis Tanciu, interpretul rolului titular, tresări şi o privi uluit, 
în timp ce regizorul Semproniu Mureşan se prinse cu mâinile de 
cap. Adela, sigură că „jocul ei de scenă” era excelent, continuă 
să ţopăie agitându-şi braţele. Din cauza efortului chipul i se 
înroşise, pistruii fiind mai evidenţi ca oricând, iar părul care-i 
atârna în şuviţe „rebele” pe umeri, semăna cu o claie de fân 
risipită de furtună. 

„l-am dat gata, gândi ea, continuându-și ţopăitul frenetic. Am 
făcut bine că la indicaţiile Sibilei am adăugat şi eu ceva. Parcă 


eu nu pot avea idei? Se vede că efectul dramatic a fost grozav!” 

Actorii şi figuranţii prezenţi pe scenă se stăpâneau cu greu să 
nu râdă. Felul cum găsise Adela Tomovici să-şi „îmbogăţească” 
rolul în loc să înfioare stârnea râsul. Repetiţia cu „Macbeth” care 
începuse destul de bine era acum conturbată. 

— Stai, stai! strigă disperat regizorul. Ce-i asta? Eşti o 
vrăjitoare, un duh al pământului, nu o canibală care ţopăie în 
jurul cazanului în care fierbe un misionar gras. 

Adela Tomovici se opri brusc şi-i aruncă regizorului o privire 
asasină. Era incapabilă să vorbească; se sufoca de indignare. 

— l-ar trebui o fustiţă de rafie şi o suliță, şopti maliţios actorul 
Barbu Costea la urechea colegei sale llenuţa Bratu. 

— Cine ţi-a dat indicaţia să interpretezi rolul în acest fel? 
continuă Semproniu Mureşan furios. 

Deşi acesta vorbise fără gând ascuns, toţi socotiră cuvintele 
sale o aluzie la adresa Sibilei Doreanu şi îşi îndreptară privirile 
spre protagonistă. Ea stătea pe un scaun şi fuma cu un aer 
gânditor. Adela Tomovici, care spera că prietena ei îi va lua 
apărarea, se simţi cuprinsă de deznădejde. 

Toţi cei de faţă erau miraţi de strania nepăsare a combativei 
Sibila, fiindcă ştiau că avusese o dispută cu Mureşan tocmai în 
legătură cu felul în care ar trebui interpretate rolurile 
vrăjitoarelor. O priveau aşteptându-se la o izbucnire din partea 
ei, însă frumoasa actriţă continua să fumeze impasibilă. Adela, 
singura care ştia de ce se purta ea astfel, făcu un gest de 
lehamite. 

„lar se gândeşte la blestemata aceea de scrisoare, îşi spuse 
ea necăjită. N-are să facă nimic pentru mine. Nu-mi rămâne 
decât să mă apăr singură.” 

Se-ntoarse cu un aer ameninţător spre regizor, însă Dimitrie 
Vişan, directorul teatrului, care asista ca de obicei la repetiţii, 
găsi de cuviinţă să intervină. 

— Cred că gestica dumitale, dragă Adela, ar trebui să fie ceva 
mai moderată, zise el pe un ton liniştit. Să te controlezi mai 
bine. De altfel, rostul repetiţiilor este acela de a-i ajuta pe actori 
să-şi interpreteze cât mai perfect rolul. Nu-i aşa? 

Intervenţia directorului restabili calmul şi repetiţia continuă 
fără alte incidente. 

Ceva mai târziu, când ajunseră la locuinţa Sibilei Doreanu, 
„prietena şi confidenta ei” nu se mai putu stăpâni. 


— Să ştii Sibila că nu mă aşteptam din partea ta să mă laşi să 
lupt singură cu îngâmfatul acela de Mureşan, zise ea cu reproş. 

— Dacă ai fi urmat întocmai indicaţiile mele n-ai fi avut de ce 
să te „lupţi”, replică colega ei. Poate că ai cam exagerat. 

— „Poate că am cam exagerat”, repetă supărată Adela. 
Vorbeşti de parcă n-ai fi fost de faţă! 

— E drept că n-am fost prea atentă. Mă gândeam... 

— Te gândeai la afurisita aceea de scrisoare, o întrerupse 
„amica” ei. 

Altădată n-ar fi îndrăznit să-i vorbească pe un asemenea ton; 
s-ar fi temut de reacţia violentă a protagonistei. Acum însă era 
prea indignată ca să-i mai pese de consecinţe. De altfel, Sibila 
Doreanu, preocupată la culme de strania epistolă primită cu 
două zile în urmă, nici nu se gândi să se supere. 

— Da, ai dreptate, recunoscu ea. Stau şi mă tot întreb cine 
mi-a trimis-o. Dar, nu faci o cafea? 

Mirată de calmul frumoasei actriţe, Adela Tomovici se duse la 
bucătărie şi reveni curând cu două ceşti aburinde. Adevărul era 
că şi pe ea o preocupa acea scrisoare. 

— Tot mai crezi că e vorba de o farsă? i se adresă Sibilei. 

— Fireşte. Doar ştiu bine că nu am pe cine să moştenesc, 
răspunse aceasta sorbind din băutura aromată. 

— Nu sunt de acord, rosti Adela. Când spui că „n-ai pe cine 
moşteni” te gândeşti la rude, însă s-ar putea ca moştenirea 
respectivă să provină de la un admirator. 

— La asta nu m-am gândit, recunoscu Sibila. 

— Şi nu numai de la un admirator, ci chiar de la o 
admiratoare. Nu ţii minte că acum trei ani Lida Deneş, 
cântăreaţa de Operă, ţi-a lăsat prin testament colierul acela 
superb? „Ca un omagiu pentru marele tău talent”, parcă aşa 
scrisese în testament. Ei? De ce n-ar putea fi şi acum vorba 
despre aşa ceva? 

— Pentru că atunci am fost invitată la Notariat, pe când acum 
sunt invitată într-o căsuţă din campingul de la Făget, replică 
actriţa. Auzi, la Făget, la sfârşitul lui octombrie! Nu, sigur că e 
vorba de o farsă. Dacă era ceva serios primeam o adresă 
oficială. 

— Da, însă nu s-ar putea ca avocatul respectiv să aibă nişte 
motive speciale? i-o întoarse Adela, decisă să-şi apere punctul 
de vedere. 


— Şi pentru „motivele lui speciale” mă cară pe mine la Făget 
pe o asemenea vreme? făcu înciudată Sibila. 

— Draga mea, nu uita că, de anul trecut, campingul de la 
Făget a fost înzestrat cu nişte căsuțe extrem de confortabile. 
Cameră cu unul sau două paturi, radiator electric, nişă cu duş, 
telefon. 

— Văd că eşti foarte bine informată! făcu mirată frumoasa 
actriţă. 

— Sunt, pentru că fandosită aceea de Maria Mărcuş a povestit 
tuturor cu lux de amănunte „cât de drăguță” este căsuţa în care 
îşi petrece uneori week-endurile. Aşa că avocatul nu „te cară” 
cum zici tu într-un loc nepotrivit. De altfel, omul scrie că vrea 
să... 

— Dar dacă autoarea scrisorii este chiar Maria Mărcuş? o 
întrerupse Sibila. Voia tare mult rolul lady-ei Macbeth şi a plesnit 
de ciudă când mi-a fost repartizat, mie. Da, voia rolul; nu-şi 
dădea seama că n-ar fi fost în stare să facă faţă cerinţelor unui 
rol atât de dificil, complex. 

Ochii Sibilei aruncau fulgere. Redevenise ea însăşi... 

— N-aş crede, făcu Adela Tomovici cam fără convingere. 

Nu era exclus ca Sibila să aibă dreptate. Maria Mărcuş şi 
prietenii ei ar fi putut aştepta în căsuţa cu pricina şi, la apariţia 
protagonistei s-ar fi amuzat copios. 

— Ce s-ar mai bucura că m-a păcălit! spuse Sibila Doreanu, 
parcă ghicindu-i gândurile. Cât de satisfăcută ar fi invidioasa 
aceea! 

— Atunci, poate e mai bine să nu te duci, zise Adela. 

— Nu, am să mă duc, exclamă cu hotărâre protagonista. Şi te 
asigur că am să-i dau o lecţie celei care a avut obrăznicia să-mi 
trimită scrisoarea. O lecţie atât de usturătoare, încât are să-i 
piară pofta să se mai ţină de farse tâmpite! 


Vremea destul de frumoasă le permisese soţilor Mladin să 
meargă în excursia proiectată. Vizitaseră castelul muzeu al 
poetului Octavian Goga, admiraseră frumuseţea peisajului din 
împrejurimile oraşului Ciucea şi se-ntorseseră acasă seara 
târziu. Insă acea plăcută excursie în mirificul decor al toamnei 
nu păruse să fi contribuit la buna dispoziţie a soţilor Mladin. 
Dimpotrivă, relaţiile dintre ei păreau să fie destul de încordate.. 
Ei care de obicei se simțeau atât de bine împreună şi râdeau din 


te miri ce, acum îşi vorbeau numai când era absolut necesar şi 
chiar evitau să se privească. Micul Săndel, care zburdase în voie 
şi adunase un coşuleţ cu nuci, râdea, vorbea necontenit şi prin 
prezenţa lui făcea ca, în aparenţă, totul să aibă aspectul 
obişnuit. Dar numai în aparenţă. 

— La nenea acela erau iepuraşi, spuse copilul când se aşezară 
la masă. Noi de ce n-avem? 

lepuraşii văzuţi în gospodăria unui ţăran, la care se opriseră 
ca să ia apă, îi plăcuseră tare mult, mai ales că gospodarul îi 
dăduse voie să se joace cu ei. 

— Pentru că nu avem cuşti pentru ei, îi răspunse maică-sa 
cam tăios. Acum mergem la culcare. 

— Nu vreau la culcare. Am să fac o cuşcă pentru iepuraşi. O 
fac cu cuburile. 

— Dacă ai să fii cuminte, peste câteva zile vom merge din nou 
în excursie şi ai să te poţi juca iar cu iepuraşii lui nenea Marcu, 
zise tatăl. 

— Când mergem? Mâine? vru să ştie micuțul. 

— Nu. Peste câteva zile. 

— De ce nu mâine? făcu Săndel necăjit. 

— Pentru că trebuie să duc maşina la reparat, îl lămuri taică- 
său. Doar fără maşină nu putem ajunge la nenea Marcu. 

Săndel găsi argumentul convingător şi acceptă să fie dus în 
pătucul lui fără să se mai opună. 

După ce culcă băieţaşul, Rodica reveni în bucătărie şi începu 
să facă rânduială. Soţul ei citea ziarul, fumând. Acum, când 
Săndel se culcase, în încăpere se lăsase o tăcere apăsătoare. 
Altădată, cei doi soţi ar fi comentat cele văzute, ar fi făcut 
planuri pentru noua excursie, ar fi glumit şi s-ar fi distrat de 
minune. Acum, parcă între ei exista o animozitate surdă. De 
aproape cinci ani, de când se căsătoriseră, nu li se mai 
întâmplase aşa ceva şi le era greu la amândoi. 

Totul începuse din cauza acelei stranii epistole, cu textul 
bătut la maşină. Inginerul Mladin spusese că nu avea pe cine să 
moştenească şi că, desigur, la, mijloc era o farsă. 

„Probabil că mucalitul de lliuţă, spusese el referindu-se la un 
inginer cu care fusese coleg de facultate, ştiind că sunt în 
concediu a vrut să se distreze pe socoteala mea. In definitiv, nu 
strică să dau o raită până la Făget. N-am fost demult pe acolo. 
Poate că, în altă zi, am să vă duc şi pe voi.” 


„Sunt sigură că nu lliuţă ţi-a trimis scrisoarea, îşi dăduse 
Rodica cu părerea. Doar îl cunoşti de atâţia ani şi niciodată nu ți- 
a făcut farse de acest gen. Şi apoi, după câte ştiu, omul s-a 
însurat abia de câteva săptămâni. E greu de crezut că aflându- 
se în luna de miere îşi pierde timpul dactilografiind scrisori 
pentru tine.” ` 

„Asta cam aşa e, recunoscuse inginerul Mladin. Insă, dacă nu-i 
el, e altul şi ca să aflu cine-i expeditorul scrisorii am să mă duc 
la întâlnirea fixată. Poate că, până la urmă, am moştenit într- 
adevăr ceva şi ne îmbogăţim.” 

Încercase să ia totul în glumă, dar, spre mirarea lui, Rodica se 
opusese categoric ca el să se ducă la întâlnirea din campingul 
de la Făget. Cum inginerul voia să meargă neapărat ca să-l 
cunoască pe autorul farsei, fu neplăcut surprins de opoziţia ei. 
Din această cauză se cam certaseră. Rodită, atât, de calmă şi 
blândă de obicei, insista cu încăpățânare ca soţul ei să renunţe 
la hotărârea lui de a da curs invitaţiei misteriosului avocat. 

— Rodica, scumpa, mea, zise inginerul nemaiputând suporta 
acea tăcere duşmănoasă, nu are rost să ne purtăm ca doi străini 
pentru o cauză atât de minoră. 

— Ai dreptate, n-are rost să ne certăm, dar cauza nu e deloc 
minoră, spuse soţia lui. 

— Nu te înţeleg. Am impresia că dai prea mare importanţă 
acelei scrisori stupide. 

— Nu i-aş da niciun fel de importanţă, dacă tu nu ai ţine atât 
de mult să te duci la locul întâlnirii, rosti ea străduindu-se să-şi 
păstreze calmul. 

— Ţi-am explicat că vreau să aflu cine-i expeditorul epistolei, 
replică el. Oare trebuie să faci din asta o dramă? Mărturisesc că, 
nu mă aşteptam la o asemenea reacţie din partea ta. 

— Tudore, te rog, te rog, nu te duce, exclamă Rodica privindu- 
| rugător. 

Inginerul Mladin o privi surprins. Oare ce se petrecea cu soţia 
lui? 

— Draga mea, purtarea ta este cu totul neobişnuită! Nu 
cumva te temi? 

— Da, da, mă tem! izbucni ea. Mie povestea asta nu-mi place 
deloc. Dacă e vorba, într-adevăr, de o moştenire, de ce este 
nevoie de atâta discreţie? 

— Dar ţi-am explicat că totul este o farsă! Nu există nicio 


moştenire! exclamă inginerul, uluit de atitudinea soţiei sale. N-ai 
niciun motiv să te temi. 

— Mie nu-mi place toată afacerea asta, repetă ea. 

— Draga mea, nu fi copilă, încercă Mladin s-o lămurească. Ce 
ar putea să mi se întâmple la Făget, ziua în amiaza mare? Doar 
nu sunt invitat acolo la miezul nopţii! Crezi că nu sunt destui 
oameni, care se plimbă prin acele locuri? 

— Poate că greşesc, admise Rodica cu un ton mai liniştit. 
Odată ce tu ţii să te duci... 

— Să nu mai discutăm despre asta, spuse el îmbrăţişând-o. Fii 
sigură că în căsuţa de la Făget nu mă pândeşte nicio primejdie. 
Ce ar putea să mi se întâmple? 


Pădurea Făget, care-n timpul verii gemea de lume, fiind locul 
unde clujenii preferă să-şi petreacă duminicile, era acum pustie. 
Lumina palidă care se strecura printre norii plumburii dădea 
pădurii un aspect straniu. Trâmbe de ceaţă se încolăceau în 
jurul trunchiurilor negre, asemeni unor liane fumurii. Verdele 
sumbru al brazilor contrasta cu frunzişul auriu-roşcat al celorlalţi 
copaci. De pe frunze picura apa, iar pământul, acoperit cu un 
strat foşnitor de frunze ruginii şi galbene, mustea de umezeală. 
Ici-colo, muşchiul catifelat alcătuia mici insule verzi-argintii. 
Printre arbori se zăreau căsuţele campingului, asemeni unor 
stupi uriaşi. 

Tina Cernat mai făcu câţiva paşi şi se opri. Chiar în faţa ei se 
vedea o căsuţă vopsită fin albastru. Pe uşă era desenată cu alb 
o cifră mare: 57. Stejari, cu frunzişul îngălbenit de răsuflarea 
toamnei, brazi falnici şi tufe de soc şi tisă înconjurau căsuţa din 
toate părţile. 

Fata stătea nemişcată; nu se hotăra să străbată mica distanţă 
care o despărţea de ţinta ei. Venise la Făget hotărâtă să afle ce 
este cu moştenirea despre care se pomenea în scrisoarea ce o 
primise. Spera ca aceasta să-i permită să scape de sub tutela 
unchiului ei, şi să-şi realizeze visul de a deveni pilot. Plănuia să 
le cedeze tutorilor ei cea mai mare parte, din suma sau bunurile 
pe care avea să le moştenească aşa ca să n-o măi poată numi 


ingrată. Acum , însă, când ajunsese la destinaţie se simţea 
copleşită de teamă. Tăcerea îşi pustietatea din jurul ei o făceau 
să se-nfioare. 

„Şi dacă e o capcană?” se-ntrebă ea. 

Deodată tresări: de căsuţa cu numărul 57 se apropia un 
bărbat. Se folosise de cărăruia care şerpuia printre tufe şi de 
aceea nu-l văzuse venind. 

„Poate că este avocatul care mi-a trimis scrisoarea”, îşi spuse 
oarecum mai liniştită. 

Deşi în sufletul ei mai stăruia o undă de neîncredere, porni 
spre căsuţă, când, observă un lucru ciudat: bărbatul corpolent 
pe care-l credea expeditorul scrisorii bătea la uşă. 

„Dacă el este stăpânul căsuţei, ce rost are să bată la uşă? 
Oare să mai fi convocat avocatul şi pe altcineva?” îşi zise Tina, 
oprindu-se din nou. 

Se vede că omul primise permisiunea să între, deoarece 
apăsă pe clanţă şi pătrunse înăuntru. 

Hotărându-se să-l urmeze, Tina Cernat se-ndreptă spre căsuţa 
cu numărul, 57. 

„Se pare că avocatul se află deja acolo, iar cel care a intrat 
acum este vreun cunoscut de-al său. Dar de ce l-a invitat şi pe 
acesta? Din cele ce mi-a scris mie reiese că doreşte ca totul să 
se petreacă într-un mod cât mai discret. Nu prea înţeleg, însă, 
desigur, că peste câteva minute voi afla, în sfârşit, despre de-i 
vorba”, gândi ea. 


Problema „păstrării discreţiei absolute”, despre care se 
menţiona în scrisoarea primită, îl preocupase îşi pe lon Pantea. 
Noul angajat al Întreprinderii clujene de reparaţii auto se 
hotărâse să pătrundă în campingul din pădurea Făget, evitând 
cu grijă poarta principală şi, bineînţeles, pe funcţionarii de acolo. 
Felul acesta de a intra oferea, după părerea lui, două avantaje: îi 
dădea posibilitatea să respecte indicaţiile avocatului cu privire 
la „păstrarea discreţiei” şi, în cazul unor încurcături, îl punea la 
adăpost de privirile iscoditoare ale unor paznici prea zeloşi. 
Deoarece, dacă presupunerile Vetuţei cu privire la existenţa 
unor alţi moştenitori se adevereau, „încurcăturile” nu erau 
excluse. Or, în asemenea împrejurări e mai bine să nu ai 
martori. Bineînţeles, că nu i-ar fi surâs deloc să între în vreun fel 
în conflict cu legea. Şi tocmai, ca să se convingă că nu-l 


pândeşte o atare primejdie, Ilon Pantea se hotărî să sosească la 
locul întâlnirii ceva mai devreme de ora fixată, „ca să cerceteze 
cu atenţie împrejurimile.” Nu-i fu greu să pătrundă „nevăzut” pe 
teritoriul campingului: de pe vremea când avea legături cu 
indivizi de genul lui Bică Staicu, zis Matahală, aflase de la ei 
unele „locuri sigure” pe unde cei dornici să „opereze” puteau 
intra în camping. Acestea erau de fapt spărturi în gardul de 
sârmă, care împrejmuia partea din pădurea Făget rezervată 
campingului, spărturi camuflate cu grijă în dosul unor tufişuri de 
tisă. 

lon Pantea, care pe la orele opt dimineaţa coborâse din 
autobuz cu o staţie înainte de Făget, porni fără grabă spre ţinta 
călătoriei sale matinale. Vremea răcoroasă şi ceața nu 
îndemnau pe nimeni să facă excursii, aşa că ajunse curând în 
preajma unuia din „locurile sigure” fără să întâlnească ţipenie 
de om. Dând la o parte crengile tufişului, Pantea descoperi 
spărtura din gard şi trecu dincolo străduindu-se, din păcate fără 
succes, să nu-şi rupă hainele. După ce, la adăpostul ocrotitor al 
tufelor, cercetă cu atenţie împrejurimile, porni în căutarea 
căsuţei cu numărul 57. Fiindcă era posibil ca, în ciuda timpului 
nefavorabil, şi alte căsuțe să fie locuite de persoane dornice de 
linişte şi izolare, lon Pantea înainta cu grijă, servindu-se, de 
pavăza protectoare a copacilor şi tufişurilor. Curând zări căsuţa 
căutată. Era ceva mai izolată şi în jurul ei nu se vedea nici o 
mişcare. Obloanele ei închise creau impresia că este nelocuită. 
Faptul nu-l miră pe Pantea; îl socotea doar o măsură de 
prevedere a avocatului, care voia să păstreze „discreţia” 
cuvenită. 

Sigur că expeditorul scrisorii se şi afla înăuntru, Pantea se 
apropie, de uşă şi bătu. Nu primi niciun răspuns. 

„Ei, n-o fi auzit”, îşi spuse el şi mai bătu de câteva ori. 

Cum nu primi nici de data aceasta răspuns, rămase locului 
descumpănit, deodată, tresări: De undeva, se auzea zgomotul 
unei maşini care se apropia. 

„Nu trebuie să fiu văzut”, gândi speriat şi, în neştire, apăsă pe 
clanţă. 

Spre mirarea lui, uşa, se deschise. Fără să mai piardă un 
minut, lon Pantea intră în căsuţă. 

Din cauza obloanelor închise, interiorul era cufundat în 
semiîntuneric. Pantea cercetă cu privirea încăperea. Era 


mobilată simplu cu un pat, o masă, două scaune şi un şifonier. 
Într-un colţ, o perdea pe jumătate trasă lăsa să se vadă o mică 
nişă în tare se afla un duş. 

— Domnule avocat, sunteţi aici? întrebă Pantea, deşi vedea 
bine că în căsuţă nu era nimeni. 

„Unde să fie? se întrebă intrigat. Doar a lăsat uşa descuiată.” 

Ochii lui, obişnuindu-se cu semiîntunericul, distinse încă o 
uşă, ceva mai îngustă decât cea pe unde intrase. 

„Oare asta unde dă? Să mai fie încă o cameră?” gândi Pantea. 

În clipa. Aceea se auziră bătăi în uşa principală. Dându-şi 
seama că i-ar fi fost greu să-şi justifice prezenţa acolo, lon 
Pantea se repezi în nişă şi trase perdeaua ca să se ascundă. 

„Afacerea asta nu-mi place deloc, îşi spuse el cu sufletul 
stăpânit de o spaimă neînţeleasă. Deîndată, ce individul de 
afară are să plece, am s-o şterg, şi eu.” 


„Individul de afară”, pe care-l zărise şi Tina Cernat, nu era 
altul decât Petre Fărcaş. Acesta, după ce bătu de câteva ori în 
uşă fără să primească răspuns, apăsă pe clanţă şi intră în 
căsuţă. 

— Hei, nu e nimeni aici? strigă el, privind cercetător în jur. 

La auzul acelei voci tunătoare, Pantea tresări şi cum nişa era 
foarte strâmtă, perdeaua care o acoperea se mişcă. Cu un gest 
hotărât, Fărcaş se apropie şi o dădu la o parte. Lipit de perete, îl 
zări pe lon Pantea. Hainele acestuia rupte pe alocuri de trecerea 
prin spărtura din gard şi şapca trasă pe ochi îi dădeau un aer cât 
se poate de suspect. 

— Ce cauţi aici? îl întrebă Fărcaş, apucându-l cu putere de 
braţ. 

— Am... Am... venit..., începu Pantea, înspăimântat. 

— Ai venit să spionezi sau să furi? îl întrerupse gestionarul, 
privindu-l iscoditor. 

— Nnuu..., eu sunt..., sunt... un vizitator, izbuti să rostească 
soţul Vetuţei. 

— Un vizitator? făcu ironic Fărcaş. Ei, nu mai spune? lon 
Pantea era îngrozit; iar intrase într-o încurcătură! Cum să-i 
explice individului acesta ce se întâmplase? Abia acum 
înţelegea. Cât de neverosimil putea să pară motivul care-l 
adusese acolo. 

— Da, am, venit să caut pe cineva, zise străduindu-se să-şi 


recapete stăpânirea de sine. 

— Pe cine? 

— Un prieten de-al meu. Dar nu l-am găsit, aşa că am să plec, 
spuse Pantea încercând să se degajeze din strânsoarea celuilalt, 
care continua să-i ţină braţul. 

— Nu ţi, se pare că eşti cam grăbit? rosti batjocoritor Fărcaş, 
şi fără să-i dea drumul, încuie uşa din fundul încăperii şi puse 
cheia în buzunar. 


Maşina pe care lon Pantea o auzise apropiindu-se era a Sibilei 
Doreanu. Actriţa frână atât de brusc pe aleea din preajma 
căsuţei, încât Tina Cernat, care o urmărea din dosul unui tufiş, 
se miră că maşina nu se ridică pe două roţi, aşa cum văzuse că 
fac caii cei nărăvaşi ai cow-boy-lor din filmele western. Sosirea 
spectaculoasă a frumoasei Sibila o determinase pe Tina să se 
oprească din nou. Frumuseţea şi eleganța noii venite îi dădură 
curaj şi tocmai era să se apropie de ea, când, de pe o cărăruie 
laterală, se ivi un bărbat. 

„Oare avocatul care mi-a trimis scrisoarea a invitat şi pe alţii 
la căsuţa cu numărul 57? se-ntrebă nedumerită studenta. 
Oricum, niciuna din aceste persoane nu-mi este cunoscută. Să 
fie vreo confuzie la mijloc?” 

Actriţa, care se pregătea să urce cele trei trepte ce duceau la 
uşa căsuţei, îl privi mirată pe noul venit. 

„Să fie expeditorul scrisorii? îşi spuse ea. 

Cu vădită uşurare constată că nu avea de-a face cu unul 
dintre prietenii Mariei Mărcuş. De altfel, nici colega ei, pe care o 
bănuise a fi autoarea farsei, nici altcineva din cercul acesteia nu 
se zăreau. 

„Te pomeneşti că, până la urmă, este într-adevăr vorba de o 
moştenire!” gândi Sibila Doreanu amuzată şi cum înfăţişarea şi 
statura atletică a necunoscutului îi plăceau, îi zâmbi. 

Inginerul Tudor Mladin, căci el era „necunoscutul”, o privi şi 
avu impresia că o mai văzuse undeva. Se miră că frumoasa 
femeie se afla lângă căsuţa la care-l convocase cel care-i 
trimisese epistola. 

„Nu mai înţeleg nimic!” îşi zise el. 

— Căutaţi pe cineva? i se adresă actriţa, observându-i aerul 
încurcat. 

— Da, doamnă, răspunse inginerul înclinându-se uşor. Am 


întâlnire cu un cunoscut de-al meu într-una din căsuțe. 

— Şi n-o găsiţi? zise Sibila, zâmbind, iar. Poate că v-aş putea 
ajuta eu. Venind încoace cu maşina am privit foarte atentă în 
jur. Ce număr căutaţi? 

Actriţa se arătase dornică să-l ajute, pentru că bărbatul cel 
blond îi plăcea. Nici pentru o clipă nu-i trecuse prin minte că şi el 
se interesa de căsuţa cu numărul 57. 

— Numărul 57, răspunse Mladin. 

— Numărul 57! exclamă Sibila Doreanu uluită. 

— Da, rosti inginerul vădit încurcat. 

— Acolo locuieşte cunoscutul dumneavoastră? insistă ea. 

— Cred că da. 

— Prin urmare, nu sunteţi sigur? întrebă actriţa cu iritare în 
glas. 

— Fireşte că sunt sigur, replică Mladin. 

— Şi ce profesiune are acest cunoscut? vru ea să ştie. 

Inginerul o privi neplăcut surprins. 

— Nu vi se pare că întrebările dumneavoastră sunt cam 
indiscrete, stimată doamnă... 

— Doreanu, zise actriţa. Sibila Doreanu, domnule... 

— Mladin. Inginer Tudor Mladin, se prezentă el înclinându-se. 

„Deci de aceea mi se părea cunoscută, gândi el. Este 
răsfăţata actriţă a Naţionalului. Cum de nu mi-am dat seama 
imediat?” 

O admirase în câteva roluri de mare succes şi atât frumuseţea 
cât şi talentul ei îl impresionaseră. 

— Întrebările mele sunt, într-adevăr, indiscrete şi vă cer scuze 
pentru aceasta, zise Sibila Doreanu surâzând cât mai 
fermecător, însă, din păcate, şi eu am fost invitată la aceeaşi 
căsuţă. Poate de către amicul dumneavoastră. 

— Cum adică „poate”? făcu uimit inginerul. 

— Nu ştiu cine m-a invitat, îi explică ea. Scrisoarea avea o 
semnătură complicată şi indescifrabilă. 

— Aţi primit o scrisoare? întrebă Mladin din ce în ce mai mirat. 

— Da. Şi în ea scria clar că sunt aşteptată în căsuţa cu 
numărul 57, în ziua de 23 octombrie. Nu-i azi 23 octombrie? 

— Sigur, făcu inginerul descumpănit. 

— Vedeţi? Sunt aşteptată la ora nouă dimineaţa. Cum este 
deja nouă şi un sfert, înseamnă că sunt în întârziere, zise 
frumoasa femeie, privindu-şi ceasul-brăţară. Sper că amicul 


dumneavoastră nu şi-a pierdut răbdarea. 

— Amicul... meu? repetă ca un ecou inginerul Mladin, neştiind 
ce să mai presupună. 

— Domnule inginer, oare n-ar fi mai bine să recunoaşteţi? 
spuse Sibila Doreanu cu un aer maliţios. 

— Ce anume? 

— Că am primit amândoi o scrisoare cu acelaşi conţinut. 
„Dacă doriţi să aflaţi amănunte interesante referitor la o 
moştenire care vă aparţine...” etc. etc. 

Tudor Mladin o privi stupefiat. 

— Aţi primit şi dumneavoastră o epistolă cu acest text? făcu 
el.. 

— Deci recunoaşteţi? 

— Fireşte. De ce aş nega? 

— Stranie scrisoare, rosti gânditoare actrița. 

— Bănuiţi cine a trimis-o? 

— Nu, răspunse ea, după o scurtă ezitare. Dumneavoastră? 

N-avea rost să-i spună că o bănuise pe colega ei Maria 
Mărcuş; de altfel, îşi dădea seama cât de greşite fuseseră 
bănuielile ei. 

— Nici eu. 

— Atunci, nu ne rămâne decât să cerem explicații celui care 
locuieşte în căsuță, rosti femeia şi urcă grăbită treptele care 
duceau la uşa acesteia. 

Tudor Mladin o urmă. Actriţa tocmai se pregătea să bată, 
când uşa se deschise brusc şi în cadrul ei se ivi Petre Fărcaş. 

— Distinsă doamnă Doreanu, stimate domnule inginer Mladin, 
Sunt încântat că vă cunosc, spuse el înclinându-se într-un fel 
care se voia grațios, dar care nu reuşea decât să fie grotesc. 

Inginerul şi actriţa îl priviră uimiţi. Oare cine era individul care 
le ştia numele? În clipa aceea nu le trecu prin minte că 
explicaţia era foarte simplă: convorbirea lor avusese loc chiar 
lângă intrarea căsuţei şi Fărcaş trăsese pur şi simplu cu 
urechea. 

— Cu ce v-aş putea fi de folos? li se adresă el cu un zâmbet 
mieros. 

Trupul lui mătăhălos astupa cu totul intrarea şi-i împiedica să 
vadă interiorul căsuţei. 

— Locuiţi aici? întrebă Sibila Doreanu, vădit enervată. 

— Dar dumneavoastră pe cine căutaţi? o întrebă la rându-i 


Fărcaş. 

Mladin găsi că e momentul să intervină. 

— Pe acela care locuieşte în această căsuţă, răspunse el 
tăios. 

— Mă tem că nu-l veţi găsi, cum nu l-am găsit nici eu, replică 
ironic gestionarul. 

— Ce vreţi să spuneţi? îl interpelă inginerul Mladin furios. 

— Distinsă doamnă şi stimate domn vreau să spun că n-are 
rost să ne ascundem după deget, zise Fărcaş cu un ton 
împăciuitor. Fără voia mea am ascultat ce aţi vorbit şi ştiu că aţi 
venit din cauza unei scrisori. Oare nu v-aţi dat încă seama că 
cineva şi-a bătut joc de noi? 

Cel mai înţelept lucru pe care-l avem de făcut este să plecăm de 
aici. 

— Nu avem nevoie de sfaturile dumneavoastră, replică 
inginerul Mladin. Nu vă cunoaştem şi odată ce nu locuiţi în 
această căsuţă n-avem ce discuta. Doamna şi cu mine avem o 
întâlnire... 

— Cu avocatul cu semnătură indescifrabilă şi care vă va da 
nişte „date interesante despre o moştenire care vă aparţine”? îl 
întrerupse batjocoritor Fărcaş, fără să se clintească din uşă. 

Tudor Mladin şi Sibila Doreanu schimbară o privire plină de 
înţeles. 

— Dumneavoastră ne-aţi trimis scrisoarea aceea aiurită? îl 
întrebă actriţa. 

— Nu. Dimpotrivă. Adică, hm, de fapt, am primit şi eu o 
scrisoare asemănătoare. Recunosc că i-am dat crezare, dar, 
după cum se vede, m-am înşelat. Am venit aici, la căsuţa cu 
numărul 57, însă nu am găsit pe nimeni. De aceea socot că ar fi 
bine să plecăm. De să ne facem de râs? 

Sibila Doreanu îşi înălţă capul cu un gest trufaş şi-l învălui pe 
pântecosul gestionar cu o privire dispreţuitoare. 

— Domnule, am impresia că ţineţi foarte mult să ne vedeţi 
plecaţi, rosti ea cu un ton ameninţător. 

— Păi, dacă e vorba de o glumă proastă, de ce să mai 
pierdem vremea? răspunse Fărcaş, înălţând din umeri. 

— Glumă sau nu, zise actriţa enervată, ştiu că nu vom pleca 
de aici până când nu vom sta de vorbă cu locatarul căsuţei. In 
cazul că momentan nu este înăuntru, îl vom aştepta. 

Fără să mai stea pe gânduri, îl împinse pe Fărcaş la o parte şi 


pătrunse în căsuţă, urmată de inginerul Mladin, care găsi de 
îndată comutatorul şi aprinse lumina. 

— Aşa e mai bine, zise el. 

Atunci îl zăriră pe un scaun pe lon Pantea. Privirea lui speriată 
îi impresionă. 

— Domnule, aţi afirmat că nu este nimeni în căsuţă, exclamă 
actriţa indignată. 

— Sigur că nu era nimeni, se grăbi să-i explice gestionarul. Pe 
individul acesta l-am găsit ascuns după perdeaua de colo. Mai 
precis, în nişa unde se află duşul. Se vede că venise ca să fure. 

— Şi aţi vrut să protejaţi avutul celui care locuieşte aici, deşi 
nu-l cunoaşteţi? întrebă inginerul Mladin, revoltat de atitudinea 
gestionarului. 

— N-am venit ca să fur, protestă Pantea, recăpătându-şi 
glasul. 

Petre Fărcaş se pregătea să-l repeadă, când se auziră bătăi în 
uşă. Cei patru se uitară miraţi unul la altul. 

— Intră, zise inginerul Mladin, sperând că, în sfârşit, sosise 
misteriosul expeditor al scrisorii. 

Uşa se deschise pe dată şi în cadrul ei apăru silueta zveltă a 
Tinei Cernat. Ascunsă după tufele de soc şi tisă, fata auzise 
discuţia dintre cei trei vizitatori ai căsuţei şi cum nu reuşise să 
se lămurească socotise că sosise momentul să-şi facă apariţia. 
Faptul că avea de-a face cu mai multe persoane, printre care şi 
o femeie, îi spulberase teama. 

Intră în încăpere şi privi atentă la cei prezenţi. 

— Mă numesc Tina Cernat şi Sunt studentă la Medicină, se 
prezentă ea cu seriozitate. Aş dori să ştiu care dintre 
dumneavoastră mi-a trimis scrisoarea referitoare la moştenire? 

— Prin urmare, aţi primit şi dumneavoastră o asemenea 
epistolă? întrebă Mladin uimit la culme. 

— Da. ŞI... 

— Ei, asta-i prea de tot! exclamă Sibila Doreanu cuprinsă de 
mânie. Oare cine a îndrăznit să-şi bată joc de noi în halul 
acesta? 

Poşeta îi scăpă din mână şi Tina, care găsea pe deplin 
justificată indignarea frumoasei actriţe, se aplecă să i-o ridice. 

— Păi, nu vă... începu Fărcaş, însă fu întrerupt de strigătul 
înspăimântat al studentei. 

Toţi se întoarseră spre ea. Tina Cernat, palidă şi cu ochii 


măriţi de spaimă, arăta cu o mână tremurătoare spre pat. 

— Acolo..., acolo..., zise ea cu greutate, este..., este cineva. 

Inginerul Mladin şi Petre Fărcaş se aplecară amândoi şi priviră 
spre locul indicat de fată. Zăriră două picioare nemişcate. 
Inginerul se aplecă mai tare şi când se ridică era alb ca varul la 
faţă. 

— Sub pat e un om şi... şi mă tem că e mort! rosti el cu glasul 
înăbuşit de emoție. 


Cei cinci se priviră îngroziţi. 

„Nu era vorba de nicio moştenire, gândi Tina Cernat 
înfiorându-se. Erao capcană!O capcană!” 

lon Pantea se ridică încet de pe scaun şi încercă să se 
strecoare spre uşă. Ştia că nimerise într-o mare încurcătură şi că 
i-ar fi fost extrem de greu să se disculpe. Gândul că risca să 
ajungă din nou în puşcărie îl înnebunea. Mai făcu câţiva paşi, 
dar inginerul Mladin îi tăie calea. 

— Încotro? îl întrebă el. 

— Am să... plec, izbuti să spună Pantea. Nu vreau să... Am 
de... de-a face cu... crime... 

— De unde ştii că e vorba de o crimă? îl interpelă Petre Fărcaş 
cu asprime. Poate că omul a murit de moarte bună. 

— Nu cred, replică Mladin. Are un... 

— Atunci, să vedem, îl întrerupse gestionarul şi apucând 
picioarele mortului îl trase afară de sub pat. 

Omul zăcea cu faţa-n jos. Intre omoplaţi avea înfipt până la 
prăsele un pumnal cu mâner sculptat. Halatul de culoarea alunei 
pe care-l purta era năclăit de sânge. 

— A... a fost asasinat! şopti Fărcaş. Oare cine o fi? 

Zicând aceste cuvinte întoarse cadavrul ca să i se vadă faţa. 

— N-ar fi trebuit să-l atingi, pentru că... începu inginerul 
Mladin, dar se întrerupse brusc. 

Cu un strigăt de spaimă, Sibila Doreanu se prăbuşi leşinată pe 
podea, iar Petre Fărcaş, palid şi cu fruntea acoperită de 
broboane de sudoare, se lăsă să cadă pe un scaun. 

Tudor Mladin, ajutat de lon Pantea, o ridică pe actriţă şi o 


întinse pe pat, în timp ce Tina Cernat îi dădea îngrijirile 
necesare. 

— Ce-i cu dumneavoastră, vă este rău? îl întrebă inginerul pe 
Fărcaş. 

— Aşa, un pic, răspunse acesta cu greutate, masându-şi încet 
pieptul în regiunea inimii. Nu sunt obişnuit cu cadavrele şi... Ei, 
dar are să-mi treacă imediat. 

Cum chipul lui crispat şi tremurul mâinilor îi dezminţeau 
spusele, Mladin se grăbi să-i aducă un pahar cu apă. Gestionarul 
îl goli pe dată. Era vădit că făcea eforturi să-şi vină în fire. 
Starea lui îl mira pe inginer. | se părea ciudat că un individ atât 
de violent şi sigur de sine se arăta atât de sensibil. 

lon Pantea socoti că era momentul să o şteargă şi se îndreptă 
hotărât spre uşă. Nu avea nicio îndoială că un recidivist ca el, de 
curând ieşit din închisoare, avea să fie considerat suspectul 
numărul unu. Dar, şi de data aceasta, inginerul Mladin îl observă 
şi, apropiindu-se de dânsul, îl apucă de braţ. 

— Nu te-aş sfătui să pleci, îi spuse el liniştit. Ar fi în dauna 
dumitale. Te rog să mă crezi. 

— El e criminalul! strigă Petre Fărcaş, care îşi revenise. Când 
am intrat, l-am găsit aici. A vrut să fure şi fiind surprins de 
locatarul căsuţei l-a ucis. 

Se ridică de pe scaun şi repezindu-se la Pantea îi apucă cu 
brutalitate de reverele hainei. 

— Tu ai făcut-o! strigă, pregătindu-se să-l lovească cu pumnul 
lui uriaş. 

lon Pantea, surprins de acel atac neaşteptat, nu era în stare 
să reacționeze. Stătea încremenit şi aştepta să fie lovit. 

— Nu-i bine să ne pierdem cumpătul, zise Mladin. Vă rog să 
luaţi amândoi loc şi să discutăm ca... 

— Ce să mai discutăm? îl întrerupse cu vehemenţă 
gestionarul. E limpede ca lumina zilei că individul ăsta e 
ucigaşul! 

— Un moment, un moment, îl temperă iar inginerul Mladin. 
Cine a pătruns primul în căsuţă! 

— EI! răspunse cu răutate Fărcaş arătându-i pe Pantea. 

— E adevărat? îl întrebă pe acesta inginerul. 

— Da, murmură fostul puşcăriaş. 

— Veniseşi să furi? îl întrebă iar Mladin, la fel de calm. 

— Nu, nu, se grăbi să răspundă Pantea. 


— Atunci? Ce căutai aici? răcni Fărcaş, gata să se 
năpustească asupra lui. 

Sibila Doreanu, care între timp îşi revenise din leşin, asculta 
cu atenţie, evitând cu grijă să privească spre colţul unde se afla 
cadavrul. Tina Cernat, aşezată lângă ea pe pat, deşi urmărea cu 
mult interes cele ce se discutau, nu-şi putea lua privirile de la 
cel asasinat. Fărcaş îl lăsase să zacă cu faţa în sus şi-l putea 
vedea bine.Era un bărbat de vreo şaizeci şi cinci - şaptezeci de 
ani, cu păr alb, rar, buze subţiri şi nas acvilin. Ochii sticloşi erau 
umbriţi de sprâncene groase, la fel de albe ca şi părul. Faţa cu 
trăsături fine era liniştită. Din cauza pumnalului înfipt în spate, 
pieptul îi era înălţat într-un mod nefiresc. Gura îi era 
întredeschisă şi bărbia proeminentă îi atârna. 

„În loc de moştenire, un cadavru! Şi eu, câte planuri îmi 
făcusem! Acum totul s-a sfârşit. Era o capcană. Ocapcană!” 
gândi fata deznădăjduită şi, cu un vădit efort, reuşi să-şi 
întoarcă privirile de la victimă. 

— Ce căutai aici? repetă calm inginerul. 

Pantea îl privi rugător. Îşi dădea seama că era singurul care l- 
ar fi putut ajuta. 

— Am primit o... scrisoare, răspunse anevoie. 

— Şi el? exclamă uluită actriţa, care se simţea ceva mai bine. 

— Ce fel de scrisoare? rosti Mladin, deşi, ca toţi ceilalţi, ştia 
care va fi răspunsul. 

lon Pantea, cu un gest obosit, scoase din buzunar o hârtie şi i- 
o dădu inginerului. Acesta o luă şi citi textul atât de cunoscut: 
„Dacă doriţi să aflaţi amănunte interesante...” 

„Temerile Rodicăi s-au dovedit întemeiate. Nu era vorba de o 
farsă, aşa cum am crezut eu”, gândi abătut Mladin. 

Tăcut, întinse epistola gestionarului care-şi aruncă privirea 
asupra textului, fără s-o atingă. 

— Drace! se mulţumi Fărcaş să rostească. 

Apoi, de parcă puterile l-ar fi părăsit din nou, se aşeză pe un 
scaun. Văzând că acela pe care-l luase drept hoţ venise la 
căsuţa cu numărul 57 nu ca să fure, ci din cauză că primise o 
scrisoare asemănătoare cu a lui, Petre Fărcaş înţelese că nu-l va 
mai putea acuza cu aceeaşi uşurinţă că-l ucisese pe locatarul 
căsuţei. 

„Va avea loc o anchetă şi cei de la Miliție vor scormoni peste 
tot, vor vrea să afle totul despre noi, îşi spuse gestionarul 


îngrozit. Cum să scap din încurcătura asta? Dacă, în căutările lor 
milițienii îmi vor descoperi «sistemul» ce mă fac? Şi EA? Speram 
că moştenirea îmi va permite să-i dăruiesc şi mai multe bijuterii, 
şi mai multe rochii şi când colo?” 

— Poftim, ia-o, îţi va trebui, îi spuse Mladin fostului puşcăriaş, 
întinzându-i scrisoarea. 

— Nu, nu vreau să mai pun mâna pe ea. Am venit aici fiindcă 
am primit hârtia asta blestemată şi... Da, trebuie să recunosc, 
am crezut că, într-adevăr, am moştenit ceva, îi zise Pantea 
amărât. 

— la-o, insistă inginerul. 

Pantea făcu din nou un gest de refuz; de parcă se temea să 
mai atingă acea epistolă fatală. 

— Domnul inginer are dreptate, interveni Tina Cernat în 
discuţie. Luaţi-o. 

Omul acela pirpiriu, îmbrăcat cu haine ponosite îi stârnea 
mila. Înţelegea prea bine de ce nu voia să pună iar mâna pe 
scrisoare: o socotea, ca şi ea de altfel, aducătoare de nenorociri. 

— Luaţi-o, repetă ea cu blândeţe. Fără scrisoarea aceasta nu 
veţi putea dovedi de ce aţi venit aici. 

Soţul Vetuţei recunoscu că atât inginerul, cât şi fata îi voiau 
binele. Într-adevăr, acel petic de hârtie era singura dovadă cu 
care şi-ar fi putut justifica prezenţă în căsuţa unde se comisese 
crima. 

— Vă mulţumesc... la amândoi, zise el şi luând epistola din 
mâna inginerului o puse la loc în buzunar. 

„Bine că am păstrat şi plicul”, se gândi oarecum mai 
înseninat. 

Dar această înseninare fu de scurtă durată. Faptul că fusese 
găsit singur în căsuţă şi că se ascunsese avea să pledeze 
desigur în defavoarea lui. 

„Am să dau iar de bucluc, îşi spuse el cuprins de disperare. Ce 
se va întâmpla cu Vetuţa? Şi cu slujba! Tocmai găsisem un loc 
atât de potrivit! De ce a trebuit să vin aici?” 

— Oare scrisorile ne-au fost trimise de cel asasinat? i se 
adresă Tina Cernat lui Mladin. 

— Cine ştie? răspunse el gânditor. Oricum, avem certitudinea 
că locuia în căsuţa aceasta. 

— Nu e deloc sigur, replică actriţa. 

— Cum nu e sigur? făcu Tina. Poartă pijama şi halat. Doar nu 


credeţi că a venit din oraş într-o ţinută atât de sumară? 

— Nu susţin că a venit din oraş, zise Sibila Doreanu, ci din altă 
căsuţă. 

— Din altă căsuţă! Credeţi? exclamă Fărcaş. 

— E foarte posibil, răspunse actriţa. Şi apoi, după cum vedeţi, 
patul nu-i deranjat. Parcă n-a dormit nimeni în el. 

— De ce? Adică este exclus să-l fi făcut victima ceva mai 
devreme? Doar se ştie că bătrânii nu prea au somn. 

— Cine o fi? murmură Pantea ca pentru sine. 

— Vă referiţi la asasin? întrebă Tina. 

— Nu, la victimă, spuse soţul Vetuţei. Oare cum îl cheamă? 

— ÎI cunoaşte vreunul dintre dumneavoastră? întrebă 
inginerul Mladin. 

— De unde să-l cunoaştem? mormăi Fărcaş. 

— Şi acum, ce facem? întrebă neliniştită actriţa. 

— Nu putem face decât un singur lucru, îi răspunse Mladin. 

— Ce anume? vru să ştie ea. 

— Să anunţăm Miliția, o lămuri inginerul. 

— Miliția! exclamă Fărcaş. 

Clipa de care se temuse sosise. Trebuia să-l determine pe 
inginer şi, la nevoie, pe ceilalţi, să-şi schimbe hotărârea. 

— De ce să anunţăm Miliția? continuă el pe un ton mai potolit. 
Vom avea cu toţii neplăceri, vom fi sâcâiţi cu tot felul de 
întrebări, ce mai... Deşi suntem nevinovaţi, vom avea parte 
numai de necazuri. 

— Şi atunci, ce propuneţi? întrebă Sibila Doreanu căreia de 
asemenea nu-i surâdea ideea de a avea de-a face cu Miliția. 

— Ceva foarte simplu, explică gestionarul, intuind că 
frumoasa femeie avea motivele ei să-l sprijine. Foarte-foarte 
simplu: să plecăm. 

— Să plecăm? făcu Tina Cernat ca un ecou. 

— Da, domnişoară, să plecăm, repetă gestionarul cu 
însufleţire. 

— Bine, dar... începu fata, însă Făcaş se grăbi s-o întrerupă. 

— Vă rog să mă ascultați mai întâi. Numai aşa evităm 
scandalul. Fiindcă vă daţi seama ce se va vorbi pe socoteala 
noastră, când se va afla că suntem amestecați într-o afacere ca 
asta... O crimă e un lucru grav şi toţi cunoscuţii ne vor privi cu 
suspiciune. Dacă plecăm scăpăm de scandal, de tracasări, de 
bănuieli... 


— Aveţi dreptate, zise actriţa. Aveţi perfectă dreptate, 
domnule... 

— Fărcaş, Petre Fărcaş, sărut mânuşiţele, spuse el încântat că 
găsise o aliată atât de combativă. 

— Da, aveţi dreptate, repetă frumoasa Sibila, pe socoteala 
noastră se vor spune vrute şi nevrute. 

— Şi, prin urmare, sunteţi şi dumneavoastră de părere să... ne 
retragem? făcu ironic inginerul. 

— Fireşte, răspunse actriţa. Dacă vom fi solidari şi ne vom 
ţine gura nimeni nu va şti că am venit aici. 

— Şi cadavrul? întrebă Tina Cernat, vădit descumpănită. 

— N-are decât să-l descopere altcineva, răspunse prompt 
actriţa. 

— Aşa-i, se grăbi s-o susţină Petre Fărcaş. Doamna Doreanu a 
găsit cea mai bună soluţie: n-are decât să descopere altcineva 
cadavrul. Noi plecăm, ne vedem de treburi ca de obicei, nu 
discutăm cu nimeni despre cele întâmplate şi, în caz de ceva, îl 
luăm pe „nu ştiu, n-am văzut” în braţe. 

— Ar fi... ar fi foarte bine, murmură cu timiditate şi lon 
Pantea. 

— Vorba ceea: „nici usturoi n-am mâncat, nici gura nu ne 
miroase”, rosti  sentenţios gestionarul, renunțând cu 
„mMărinimie” să-l mai repeadă pe Pantea. 

— Atunci, să plecăm, zise Sibila Doreanu, ridicându-se de pe 
pat şi luându-şi poşeta. 

— Nu, nu putem pleca, spuse inginerul Mladin. Ar fi o mare 
greşeală din partea noastră. Numai un vinovat fuge de la locul 
faptei. 

— Bine, dar noi nu suntem vinovaţi! exclamă actriţa enervată. 
Am venit aici din cauza acelor scrisori blestemate! 

— Ştiţi cine le-a trimis? întrebă inginerul. 

— Bineînţeles că nu, făcu ea indignată. 

— Vedeţi? Nu ştiţi. 

— E normal, nu? rosti ea, înălţând din umeri. 

— Fireşte, recunoscu Mladin. Însă nu v-aţi gândit că aceste 
„Scrisori blestemate” cum le-aţi numit puteau să fie scrise de 
unul dintre noi? 

— De unul dintre noi? se miră Sibila Doreanu. 

— Da. Cum tot atât de bine s-ar putea ca u n u I dintre n o i să 
fie asasinul. 


Pentru câteva clipe, în căsuţă domni o tăcere adâncă. Cei 
prezenţi se priviră înspăimântați. 

„Da, e o capcană, îşi spuse din nou Tina Cernat, înfiorându-se. 
Este foarte firesc să fim bănuiţi.” 

— Asta-i din calea-afară! strigă Sibila Doreanu furioasă. Mă 
acuzaţi că... 

— Nu vă acuz de nimic, o întrerupse inginerul Mladin, care- 
ncepuse să-şi piardă răbdarea. Dar, trebuie să recunoaşteţi că 
nu putem exclude o asemenea posibilitate. lar dacă plecăm de 
aici, fără să dăm autorităţilor explicaţiile cuvenite, este ca şi 
când ne-am recunoaşte vinovăția. 

— Domnule inginer, nu vă permit să ne insultaţi, interveni 
Fărcaş în discuţie. Dacă am fi solidari şi... 

— Dar nu vă daţi seama că ar fi inutil să plecăm? zise Tina 
Cernat, care recunoştea justeţea argumentelor inginerului 
Mladin. 

— Inutil? făcu Fărcaş enervat. 

„Ce se amestecă şi mucoasa asta?” gândi el, stăpânindu-se 
cu greu să nu înjure. 

— Cum inutil, domnişoară? zise şi Sibila Doreanu. Găsesc 
propunerea domnului Fărcaş potrivită. Cum puteţi susţine 
contrariul? Pe ce vă bazaţi? 

— Pe faptul că atunci când am venit la Făget am fost văzuţi. 
Eu, de exemplu, l-am întrebat pe paznicul de la intrarea 
principală a campingului unde se află căsuţa cu numărul 57, îi 
explică Tina. 

— Eu n-am întrebat pe nimeni nimic! exclamă triumfătoare 
actriţa. 

— N-aţi întrebat, dar aţi venit cu maşina. Cum credeţi că n-aţi 
fost văzută? Mai ales că şofaţi într-un mod atât de... îndrăzneţ, o 
lămuri Mladin. 

Sibila Doreanu fu silită, în sfârşit, sa admită că inginerul 
Mladin şi Tina Cernat aveau dreptate. 

— Şi atunci? murmură ea necăjită. 

— Trebuie să anunţăm Miliția zise inginerul vădit uşurat. 

— De ce atâta grabă? replică Petre Fărcaş. 

„lar o luăm de la capăt!” gândi exasperat Mladin. 

— Ce vreţi să spuneţi? îl întrebă Tina Cernat, observând 
exasperarea inginerului. 

— Vreau să spun că ar trebui să ne sfătuim, răspunse 


gestionarul. 

— Adică? se interesă actriţa. 

— Să ne sfătuim ce să le relatăm milițienilor, continuă el. Să 
ne-nţelegem între noi cum să prezentăm lucrurile. 

— N-ar strica, fu de acord Sibila Doreanu. 

— Sigur că nu. Altfel, dacă unul va spune una şi celălalt alta, o 
să ne încurcăm şi... 

— Dacă vom spune adevărul, fără să ascundem nimic, îl 
întrerupse Mladin tăios, atunci precis că nu ne vom încurca. 

— Ei, adevărul e de mai multe feluri, rânji Fărcaş. 

— Adevărul este unul singur, replică inginerul. 

„Doamne, în ce încurcătură m-am băgat, gândi Pantea 
disperat. Eu unul, chiar dacă am să mărturisesc adevărul, va fi 
greu să mă fac crezut. Doar am cazier!” 

Acum nu mai voia să plece. Işi dăduse seama că inginerul 
Mladin avea dreptate: fugind de la locul crimei ar fi fost ca şi 
când şi-ar fi recunoscut vinovăția. În cazul că ar fi fost prins mai 
târziu, n-ar mai fi putut scăpa de bănuielile şi de acuzaţiile 
adunate împotriva lui. 

— Ascultaţi-mă pe mine, îşi susţinu Fărcaş punctul de vedere, 
trebuie să ne sfătuim şi să ne punem de acord declaraţiile. În 
felul acesta niciunul dintre noi nu va fi socotit vinovat. De pildă, 
să declarăm că am sosit aici împreună. 

— Dar am fost văzuţi venind separat, observă Mladin, 
străduindu-se să-şi păstreze stăpânirea de sine. 

— Pe mine... nu m-a văzut nimeni, zise Pantea. 

— Tot ce se poate, replică inginerul, însă făcând declaraţii 
false nu ne vom îmbunătăţi situaţia, ci dimpotrivă. Repet, va 
trebui să spunem numai adevărul. Nimic altceva. 

— Dacă declarăm că am venit toţi odată, înseamnă că 
niciunul dintre noi nu avea posibilitatea să comită crima, zise 
Sibila Doreanu. Ştiind că suntem nevinovaţi... 

— Nu ştim acest lucru, o întrerupse Mladin. 

— Cum adică „nu ştim acest lucru”? îl interpelă Fărcaş, roşu 
de furie. 

Tina Cernat, revoltată de atitudinea lui, nu se mai putu 
stăpâni. 

— Domnule Fărcaş, îmi permit să vă atrag atenţia că 
împiedicându-l pe domnul inginer Mladin să anunţe Miliția nu 
faceţi decât să ne înrăutăţiţi situaţia. 


— Eu? în ce fel? întrebă gestionarul. 

— Oare nu credeţi că celor de la Miliție li se va părea ciudat 
faptul că nu i-am anunţat imediat ce am descoperit crima? 
răspunse fata liniştit. 

— Asta aşa e, recunoscu Fărcaş, plecând capul. Să nu mai 
pierdem timpul. 

Inginerul Mladin îi mulţumi Tinei cu o privire şi se uită în jur ca 
să găsească telefonul. Spera că se afla unul în căsuţă. 

— O colegă de-a mea mi-a spus că anul trecut s-au instalat 
telefoane în toate căsuţele campingului, zise actriţa. 

Curând, inginerul găsi pe o policioară ceea ce căuta. Ridică 
receptorul şi formă numărul. 

— Alo, Miliția? rosti el calm. Vă rog să trimiteţi pe cineva la 
căsuţa cu numărul 57 din campingul de la Făget. S-a comis o 
crimă. Sunt inginerul Tudor Mladin. Da. Vă aşteptăm. 


Plecaseră toţi. Cei cinci „candidaţi la moştenire”, procurorul, 
echipa tehnică, ajutorul său locotenentul-major Mircea llieş, 
medicul legist şi oamenii de la Salvare cu cadavrul. Acum, 
maiorul Andrei Crişan rămăsese singur în căsuţa cu numărul 57. 
Aşa cum obişnuia voia să studieze în linişte „locul faptei”. În 
cazul respectiv, fapta era o crimă. Îi rugase pe cei din echipa 
tehnică să nu schimbe poziţia diferitelor obiecte din încăpere. ŞI 
ei îi îndepliniseră dorinţa. Toate se găseau la locul lor. „Grupul 
celor cinci”, cum îi numise locotenentul-major llieş pe adresanţii 
straniilor epistole, îşi aduseseră bucuros contribuţia ca şi cel mai 
neînsemnat lucru să fie aranjat aşa cum îl găsiseră când 
pătrunseseră în căsuţă. Şi era firesc că făcuseră acest efort; 
voiseră să-şi răscumpere cumva greşeala de a fi mişcat din loc 
trupul victimei. 

Maiorului Andrei Crişan, un bărbat de vreo patruzeci de ani, 
înalt, bine legat, cu păr castaniu, uşor ondulat şi ochi negri, 
pătrunzători, îi plăcea să lucreze metodic şi să înceapă 
totdeauna cu începutul. Şi începutul, după părerea lui, era o cât 
mai minuțioasă cercetare a locului faptei. Bineînţeles, îi audiase 
deja pe cei cinci vizitatori ai căsuţei şi îi lăsase să plece. Mai 


precis, numai pe patru dintre ei, fiindcă lon Pantea fusese 
reţinut, cel puţin momentan, pentru cercetări. 

Maiorul se sprijini cu spatele de uşă şi privi cu atenţie în jur. 
Ca să poată observa şi cel mai mărunt detaliu lăsase lumina 
aprinsă; lumina cenuşie a acelei zile mohorâte de toamnă n-ar fi 
putut alunga toate umbrele de prin colţuri. Incăperea, de formă 
dreptunghiulară, nu era prea spațioasă. Chiar în faţa uşii 
principale se afla o alta, mai îngustă, care dădea în spatele 
căsuţei. Pe acolo voise s-o şteargă Pantea când fusese surprins 
de Petre Fărcaş. In dreapta intrării se găseau: patul, acoperit cu 
o cuvertură de lână cu franjuri lungi, un cuier pom, în care 
atârnau încă pardesiul, pălăria şi umbrela celui asasinat, iar 
lângă cuier, pe o mică etajeră, erau pantofii şi galoşii acestuia. 
In partea stângă a încăperii se aflau: nişa cu duşul şi W.C.-ul, un 
şifonier de dimensiuni destul de modeste şi un mic frigider 
Fram. Într-un colţ, pe o policioară era telefonul. În mijlocul 
camerei se afla o masă şi, în jurul ei, două scaune. După cum 
declarase îngrijitoarea loana Mantu, cuvertura de lână, faţa de 
masă de catifea şi scrumiera de argint aparţineau victimei. Le 
adusese ca să-şi înfrumuseţeze interiorul locuinţei sale 
temporare. Şi arma crimei, un pumnal indian, aparţinea de 
asemenea victimei. Se servea de el ca să taie hârtie sau filele 
cărţilor. _ 

Maiorul se apropie de şifonier şi-l deschise. lnăuntru, pe poliţa 
de sus se găseau lenjeria de corp, batistele şi cămâăşile celui 
asasinat, iar pe stinghie se găseau agăţate umeraşele cu două 
costume ale sale. Deşi nu prea noi, articolele vestimentare ale 
victimei erau de bună calitate. 

Maiorul trase sertarul şifonierului şi-i verifică din nou 
conţinutul. 

„Nimic deosebit, îşi spuse el. Câteva perechi de ciorapi, o 
pijama, un fular, două prosoape şi o trusă de manichiură. ŞI 
totuşi, bătrânul a fost ucis în timp ce stătea aplecat asupra 
acestui sertar. Oare ce voise să ia de aici?” 

Intr-adevăr, aşa se întâmplase. Pata de sânge din faţa 
şifonierului o atesta pe deplin. Cei cinci vizitatori nu o văzuseră 
dintr-un motiv foarte simplu: când intraseră ei în căsuţă, pata 
era acoperită cu un covoraş. Ei nu dăduseră importanţă 
amănuntului respectiv, însă pe maior acesta îl frapase din prima 
clipă. Observase că în încăpere se aflau numai două covoare: 


unul lung, vişiniu cu bordură neagră, care străbătea camera de 
la un capăt la celălalt şi unul mai mic, roşu, de iută, aşezat în 
faţa şifonierului. 

„Locul lui ar fi în faţa patului, nu a şifonierului” se gândise el 
când îl zărise. 

Şi-l dăduse la o parte. Sub el, se afla o pată mare de sânge. 
Covoraşul era, de asemenea, plin de sânge, dar lucrul nu se 
observa din cauza culorii sale roşii. Bineînţeles că-l trimisese la 
laborator. 

Maiorul Crişan se instală pe un scaun. Pe masă, în afară de 
preţioasa scrumieră, se mai aflau un stilou, o sticluţă cu 
cerneală şi un caiet gros. Pe copertă un titlu: „Pictura naivă în 
România”. Primele pagini erau acoperite cu un scris mărunt, dar 
foarte citet. 

„N-a apucat să scrie prea mult, constată maiorul. Locuia aici 
doar de patru zile. Studiul lui despre «Pictura naivă în România» 
a rămas neterminat.” 

Aruncă o privire paginilor scrise, apoi, lăsând manuscrisul pe 
masă, se apropie de pat. 

„Cei cinci au declarat că la sosirea lor patul era aranjat, de 
parcă nu dormise nimeni într-însul, îşi aminti maiorul. Dar s-au 
înşelat. Se pune întrebarea: cine a aranjat aşternutul? Victima 
sau asasinul? Înclin să cred că acesta din urmă. Mi se pare greu 
de crezut că bătrânul, oricât de pedant ar fi fost, să se fi sculat 
în zorii zilei ca să-şi facă patul. Doar atunci, în zori, când a fost 
ucis, era în pijama. Desigur că abia se trezise. Sau îl trezise 
criminalul? Rămâne de stabilit. Deci criminalul este cel care a 
făcut patul. Îngrijitoarea, la cererea bătrânului, venea să facă 
ordine numai pe la amiază. De ce a procedat astfel asasinul? 
Fireşte, a avut un motiv serios. Acelaşi motiv care l-a determinat 
să acopere pata de sânge din faţa şifonierului cu covoraşul şi să 
ascundă cadavrul sub pat. Să-l ascundă în aşa fel încât să fie 
găsit, dar nu prea curând. Mai precis, să fie găsit când cei cinci 
aveau să se afle în căsuţă. 

Îngenunche şi se uită sub pat. Erau şi acolo câteva pete mai 
mici de sânge. Cuvertura ajungea până aproape de podea, însă, 
după cum declaraseră cei cinci vizitatori, picioarele cadavrului 
ieşeau de sub cuvertură. Nu mult. Numai atât încât să le zăreşti 
dacă te-ai fi aplecat oricât de puţin. De exemplu, ca să-ţi legi 
şiretul de la pantof sau ca să ridici ceva de pe jos. 


„Aşa cum s-a şi întâmplat. Când studenta Tina Cernat s-a 
aplecat să ridice poşeta actriţei Sibila Doreanu, a văzut 
picioarele cadavrului. Până atunci nu-l observase nimeni. Da, îşi 
spuse maiorul ridicându-se, e clar că asasinul nu a vrut să fie 
găsit cadavrul imediat, de primul care ar fi intrat în căsuţă. Dacă 
acest lucru i-ar fi fost indiferent, nu l-ar fi ascuns sub pat; l-ar fi 
lăsat să zacă pe locul unde-l ucisese, adică în faţa şifonierului, în 
cazul că nu ar fi vrut să fie descoperit deloc sau să fie descoperit 
mult mai târziu, l-ar fi putut ascunde în pădure. Locuri ar fi fost 
destule. Sau l-ar fi dus în altă parte. Nu, fără îndoială că asasinul 
a urmărit ca victima lui să fie găsită, dar nu prea curând. În 
această privinţă nu mai încape nicio îndoială. Se pune 
întrebarea: de ce?” 

Maiorul Crişan dădu ocol încăperii, apoi se opri în faţa 
frigiderului. Şi acesta fusese adus de victimă. Îl deschise şi-i 
cercetă din nou interiorul. Brânzeturi, ouă, conserve, câteva 
borcane cu iaurt, suc de roşii, bere. 

„Omul se aprovizionase bine, îşi zise maiorul. Se vede că nu 
voia să se...” 

Sosirea locotenentului-major Mircea llieş îi întrerupse firul 
gândurilor. 

— Ei, llieşule, care-i situaţia? îl întrebă maiorul. Ai stat de 
vorbă cu administratorul campingului? 

— Da, tovarăşe maior. 

— Ai să-mi comunici ce ai aflat ceva mai târziu. Mai întâi n-ar 
strica să arunci o privire mai atentă prin încăpere. Ştiu că ai 
făcut-o şi mai înainte, însă desigur că n-ai putut observa toate 
detaliile; erau prea mulţi cei care se-nvârteau pe aici. 

Locotenentul-major llieş, un tânăr de douăzeci şi opt de ani, 
de statură mijlocie, solid, cu păr arămiu şi ochi căprui, cunoştea 
prea bine teoria superiorului său cu privire la cercetarea cât mai 
minuțioasă a locului faptei. Aşa că, la rândul lui, dădu ocol 
încăperii, străduindu-se să-şi întipărească în minte toate 
amănuntele. Deschise şi el frigiderul şi şifonierul, cercetă mica 
nişă care servea drept cameră de baie, apoi răsfoi manuscrisul 
de pe masă. 

Intre timp, maiorul se aşezase iar pe un scaun şi-l invită şi pe 
ajutorul său să-l imite. 

— Cum ţi se pare interiorul acestei căsuțe? îl întrebă maiorul. 
Ai unele observaţii de făcut? 


— Am, tovarăşe maior, zise tânărul ofiţer, luând loc. Interiorul 
este destul de confortabil. Fiecare lucru se află la locul său, ceea 
ce îmi permite să trag două concluzii: prima că locatarul căsuţei 
era un om ordonat şi a doua că asasinul nu pare să fi scotocit 
prin încăpere. 

Am precizat că „nu pare”, deoarece nu este exclus ca ucigaşul 
să fi avut la dispoziţie suficient timp ca să facă ordine. Aşa cum 
a procedat şi cu patul. Având în vedere că crima s-a comis între 
orele două şi cinci dimineaţa, îmi este greu să presupun că 
victima, chiar dacă suferea de insomnie, să se fi apucat să-şi 
facă patul. De asemenea, datorită faptului că petele de sânge se 
găsesc numai în faţa şifonierului şi sub pat, pot afirma că 
asasinul a cărat victima în braţe. Dacă ar fi târât-o, ar fi lăsat 
urme, halatul mortului fiind năclăit de sânge. Deşi distanţa 
dintre aceste două mobile nu este mare, totuşi, cum victima 
avea cel puţin şaizeci şi cinci de kilograme, presupun că 
criminalul era un bărbat destul de puternic. 

Nu-mi vine să cred că o femeie ar fi fost în stare să ducă pe 
braţe o asemenea greutate. 

Locotenentul-major rămase tăcut pentru câteva clipe. 
Superiorul său aşteptă răbdător. Punea mare preţ pe asemenea 
discuţii. Din ele se puteau scoate multe observaţii interesante, 
observaţii care adesea se dovedeau a fi „capătul firului”. 

— Ar mai fi ceva, tovarăşe maior, spuse în cele din urmă 
Mircea llieş. 

— Să auzim, făcu maiorul cu un ton încurajator. 

— Acest „ceva” este tot în legătură cu interiorul căsuţei, ţinu 
să precizeze tânărul. Când am remarcat că e confortabil, am 
făcut de fapt o comparaţie cu vechile căsuțe ale campingului, 
care semănau cu nişte cutii de lemn. Noile căsuțe, dintre care 
face parte şi cea în care ne aflăm acum, sunt mai spaţioase, mai 
bine mobilate şi înzestrate cu confortul necesar. Dar, desigur că 
locuinţa victimei este mult mai confortabilă. Şi nu numai atât; 
are şi acele obiecte, mobile, bibelouri etc., de care o persoană în 
vârstă se ataşează şi în mijlocul cărora se simte bine. Spun 
aceasta pentru că victima, deşi venise să locuiască aici numai 
pentru o scurtă perioadă de timp, a ţinut totuşi, să-şi 
înfrumuseţeze interiorul cu câteva obiecte dragi. Mă refer la 
cuvertura de lână, la faţa de masă din catifea înflorată, la 
scrumiera de argint şi la pumnal. Or, mi se pare curios că un om 


de aproape şaptezeci de ani îşi părăseşte apartamentul din 
oraş, unde trăia printre lucrurile dragi lui, de care-l legau cu 
siguranţă vechi amintiri, ca să se instaleze, fie şi temporar, într- 
o căsuţă din campingul de la Făget. Şi încă la sfârşitul lui 
octombrie. 

— Într-adevăr, dacă omul care a procedat astfel nu era un 
excentric, purtarea lui poate să pară, pe bună dreptate, 
curioasă, admise maiorul. Bineînţeles, că înainte de a trage o 
concluzie definitivă, îi vom vizita locuinţa. Şi aceasta o vom face 
chiar azi. Mai ai de observat ceva? 

— Da, tovarăşe maior, răspunse subordonatul său. Mă miră 
lipsa cărţilor şi a notiţelor. Victima scria un studiu despre 
„Pictura naivă în România”. E posibil să nu fi avut nici un fel de 
notițe? 

— Este o observație judicioasă, zise Andrei Crişan. Faptul m-a 
frapat şi pe mine. În pustietatea aceasta, pentru un om în 
vârstă, cărțile, revistele sunt un divertisment. Fără să mai 
vorbim de folosirea lor ca sursă de documentare. Insă aici n-am 
văzut nicio carte, nici un caiet cu însemnări. Nici măcar vreun 
album cu reproduceri ale unor picturi naive. 

— Să fi fost luate de asasin sau de vreunul dintre cei cinci 
vizitatori? Fireşte, dacă nu cumva ucigaşul este unul dintre ei. 

— Niciunul dintre ei nu avea asupra sa aşa ceva, îi lămuri 
maiorul Crişan. Asta însă nu înseamnă nimic: în cazul că le-au 
luat, le puteau arunca undeva sau chiar arde. Oricum, 
cercetarea minuțioasă a împrejurimilor căsuţei nu ne-a adus 
niciun fel de indicii. Cel puţin până în prezent. Mai ai de făcut 
vreo remarcă cu privire la locul faptei? 

— Doar că e un loc ideal, dacă mă pot exprima astfel, pentru 
comiterea unei crime, zise locotenentul-major. Pustietate, ceaţă, 
posibilitatea de a veni şi pleca fără să atragi atenţia. 

— Aşa este. La toate aceste „avantaje” trebuie să-i adăugăm 
şi pe cei cinci „invitaţi”, făcu maiorul. Datorită lor vom avea un 
car de amprente şi tot felul de urme; dacă niciunul dintre ei n-a 
ucis, atunci adevăratului asasin i-au fost de mare folos, fiindcă 
mişcându-se în acest spaţiu strâmt au încurcat sau au şters 
urmele lăsate de el. Şi pentru că veni vorba de urme, încheie 
maiorul, ce ar fi să mai aruncăm o privire pe aici? 

— O cercetare în plus nu strică niciodată, zise Mircea llieş, 
deşi... 


Tânărul ofiţer se opri încurcat. 

— Ştiu ce vrei să spui, făcu înţelegător maiorul Crişan. Că 
echipa tehnică şi-a făcut datoria. Sunt şi eu convins de aceasta. 
Dar cred că e bine să ne mai uităm odată. Nu căutăm amprente, 
scrum, urme de praf şi altele asemenea. Pe noi ne interesează 
orice. Patului şi sertarului şifonierului trebuie să le acordăm o 
atenţie specială. 

Cei doi ofiţeri se apucară să inspecteze din nou încăperea. 
Maiorul trase sertarul şi amândoi începură să despăturească 
articolele vestimentare conţinute. Nu descoperiră însă nimic. 
Maiorul Crişan ridică şi hârtia albă care acoperea fundul 
sertarului şi găsi un plic de celofan alb. II apucă cu batista şi-l 
examină atent. 

— Pe el se zăreşte o urmă vagă a unei amprente, constată el, 
dar nu este exclus să aparţină fostului locatar. De altfel, nu văd 
la ce ar putea folosi un astfel de plic. 

În timp ce superiorul său îşi punea „descoperirea” într-o 
pungă de plastic pe care o scosese din buzunar, locotenentul- 
major se străduia să-şi amintească. 

— Tovarăşe maior, în asemenea plicuri se pun felicitările. 

— Felicitările? făcu acesta Surprins. 

— Da. Mai precis, felicitările pentru Anul Nou, cu plicul lor cu 
tot, se vând ambalate în astfel de punguliţe de celofan, explică 
tânărul ofiţer. 

— Interesant, zise maiorul, însă e cam devreme pentru 
asemenea lucru. Chiar şi cel mai grijuliu om nu cumpără 
felicitări pentru Anul Nou în octombrie. Insă, repet, poate că 
plicul acesta aparţine fostului locatar al căsuţei. Laboratorul ne 
va da un răspuns sigur. Şi acum, să ne ocupăm şi de pat. 

Traseră patul şi cercetară cu atenţie podeaua. In afară de 
câteva pete mici de sânge nu observară nimic. Nici cercetarea 
atentă a aşternutului nu se soldă cu vreun rezultat. 

— Să-l punem la loc, zise maiorul Crişan, împingând patul. 

Locotenentul-major îl ajută să împingă şi, atunci, auziră 
amândoi un sunet metalic: unul dintre picioarele patului, care 
era de fier, se izbise de ceva. Tânărul ofiţer îngenunche pe 
podea şi aprinse un chibrit ca să vadă mai bine. 

„Oare ce poate fi? se-ntrebă el. Doar mai înainte ne-am uitat 
şi nu era nimic.” 

— Trebuie să fie vreun obiect lângă unul dintre picioarele 


patului. Vezi, sunt uşor îndoite, formând un fel de nişă, constată 
maiorul Crişan, aplecându-se la rândul lui. 

Aprinse şi el un chibrit şi în dosul piciorului aflat chiar lângă 
perete zări lucind ceva. Întinse mâna şi, servindu-se din nou de 
batistă, apucă obiectul respectiv. Se ridică şi examină la lumină 
ceea ce găsise. 

— O brichetă! spuse mirat locotenentul-major, apropiindu-se. 
Oare a cui să fie? După câte mi s-a spus, victima nu fuma; 
scrumiera de argint servea doar ca podoabă. 

Era o brichetă obişnuită, de tip mai vechi. Pe suprafaţa ei 
strălucitoare fuseseră scrijelate cu un vârf ascuţit două iniţiate: 
T. și M. 

— T. M., rosti gânditor maiorul, punând cu grijă bricheta într-o 
altă pungă de plastic. Ar putea fi inițialele unuia dintre cei cinci 
şi anume ale inginerului Tudor Mladin. 

— Cel care ne-a anunţat? exclamă Mircea llieş. 

— Da. După cum se vede, a pierdut-o pe când se afla aici. 
Sper să fie în stare să ne explice în ce împrejurări s-a întâmplat 
acest lucru. 

— Parcă el şi gestionarul acela, Fărcaş, au scos cadavrul de 
sub pat. Credeţi că i-a căzut atunci? 

— Presupuneri putem face multe, răspunse maiorul, însă pot 
fi toate greşite. Să vedem ce ne va spune el, inginerul. 

„Sunteţi de părere că Tudor Mladin este criminalul?” vru să 
întrebe locotenentul-major, dar se stăpâni. 

— Aveţi dreptate, se mulţumi el să spună. Mă mir însă că n-a 
fost găsită de la început. Patul a mai fost tras de câteva ori. 

— Aşa-i, recunoscu maiorul Crişan. Se pare că bricheta se 
înţepenise în acea „nişă” formată de îndoitura piciorului şi abia 
acum s-a „desprins”. De fapt, nici noi n-am fi dat de ea, dacă nu 
auzeam acel slab zgomot metalic. La prima cercetare era prea 
mare vânzoleală pe aici şi sunetul era prea slab ca să se audă. 

Cei doi ofiţeri terminară verificarea, sau mai corect, 
reverificarea interiorului căsuţei, fără să descopere alte indicii. 

— Nu cred să ne fi scăpat ceva, spuse maiorul aşezându-se 
iar pe scaun şi invitându-şi şi subalternul să ia loc. Şi acum, să 
vedem ce ştim despre victimă. Ţi-ai notat datele din buletinul 
său de identitate? 

— Da, tovarăşe maior. 

— Atunci, citeşte-le. În ordinea în care le-ai notat. 


— Bine, tovarăşe maior. Borza leronim, fiul lui Grigore şi al 
Veturiei; născut în 1910, februarie 6, la Oradea; necăsătorit; 
domiciliat în judeţul Cluj, municipiul Cluj-Napoca, str. Gruia nr. 
43. Posesor al Buletinului de identitate seria T, nr. 895412, 
eliberat de Miliția Cluj, la 19 aprilie 1972. 

— Deci, victima avea şaizeci şi opt de ani şi locuia într-un 
cartier destul de liniştit, observă maiorul. Raportează-mi ce ai 
aflat de la administratorul campingului. 

— Mi-a relatat că victima, avocat pensionar, critic de artă şi 
poet, închiriase căsuţa săptămână trecută, dar se mutase numai 
cu patru zile în urmă. Insistase să i se dea o căsuţă cât mai 
izolată, deoarece avea nevoie de linişte ca să scrie. Nu 
precizase, fireşte, ce anume scria. De asemenea, ceruse 
permisiunea să-şi aducă unele obiecte personale ca să-şi 
înfrumuseţeze locuinţa temporară, precum şi un mic frigider. Îi 
explicase administratorului, care nu prea fusese de acord cu 
aducerea frigiderului, că doreşte să-şi procure alimente pentru 
mai multe zile, neavând intenţia să se ducă prea curând în oraş. 

— Pentru cât timp închiriase căsuţa? 

— Pentru două săptămâni, răspunse locotenentul-major. 
Curăţenie îi făcea îngrijitoarea loana Mantu. La cererea lui 
Borza, femeia venea să facă rânduială numai pe la amiază. 

— De ce atât de târziu? 

— Pentru că Borza îi spusese că dimineaţa scrie şi nu vrea să 
fie deranjat. In timp ce femeia deretica, el se plimba prin 
pădure. 

— Trebuie să mai discutăm cu ea, zise maiorul. Altceva? 

— Administratorul a declarat că leronim Borza nu mai locuise 
în camping. 

— Câte căsuțe mai sunt ocupate? întrebă maiorul. Vara pe 
aici e plin de turişti, însă acum nu cred că are prea mulţi clienţi. 

— Aşa este. În afară de aceasta, mai sunt închiriate şi locuite 
două căsuțe. Locatarii sunt următorii: Leontin Cretan, 
cunoscutul scriitor şi tinerii căsătoriţi Alexandru şi Liliana 
Lobonţiu. N-am reuşit să stau de vorbă cu ei, fiind plecaţi cu 
toţii; scriitorul Creţan la o şedinţă a Asociaţiei Scriitorilor, iar 
tânără pereche în oraş. Nu prea cred însă ca aceste trei 
persoane să fi observat ceva, deoarece căsuţele lor se află în 
partea opusă a pădurii. M-am interesat dacă leronim Borza a 
fost vizitat de cineva de când s-a instalat aici. Răspunsul a fost 


negativ. Fireşte, cu excepţia vizitatorilor de azi. În schimb, am 
aflat că Borza, în prima zi, a fost adus la camping cu maşina de 
către o rudă de-a lui, un văr. Acesta din urmă, ajutat de unul 
dintre paznici, a cărat în căsuţă frigiderul. Cu paznicul Ilarie 
Sfetca n-am discutat încă; abia la orele 14 intră în serviciu. 

— Prin urmare, spuse maiorul, în afară de cei cinci vizitatori, 
va trebui să stăm de vorbă cu îngrijitoarea loana Mantu şi cu 
paznicul Ilarie Sfetca. Cei care au fost de serviciu astăzi nu au 
observat nimic deosebit. Au pomenit numai de o tânără care a 
întrebat în ce direcţie este căsuţa cu numărul 57 şi de „o 
doamnă frumoasă care se afla la volanul unei maşini”. Se 
refereau la studenta Tina Cernat şi la actriţa Sibila Doreanu. 
Poate că oamenii din personalul campingului îşi vor aminti unele 
amănunte când se vor mai linişti. 

— Din păcate, din cauză că activitatea campingului este 
redusă, în afară de administrator, personalul se compune numai 
dintr-o îngrijitoare şi doi paznici, spuse locotenentul-major, nu 
prea încântat de datele pe care le obținuse. 

— Ceva tot vor fi remarcat ei, zise maiorul. Oricum, din 
cercetările efectuate până acum reiese limpede că nu jaful a 
fost mobilul crimei. Victima avea asupra sa un ceas şi un inel de 
aur, fără să mai vorbim de scrumiera de argint şi de bani. Nimic 
n-a fost furat. 

— Poate că asasinul n-a avut timp să ia... începu locotenentul- 
major, dar se întrerupse. Nu. Greşesc, recunoscu el. Odată ce a 
putut face ordine în căsuţă, înseamnă că criminalul... 

— Ne vom ocupa şi de mobil, îl întrerupse maiorul. Până una 
alta să aruncăm o privire la locuinţa lui leronim Borza. 
Procurorul ne aşteaptă şi formalităţile au fost îndeplinite. 

Cei doi ofiţeri părăsiră căsuţa cu numărul 57, lăsând un om de 
pază. Maiorul socotise acest lucru necesar ca să evite surprizele. 
In drum, opriră la sediu şi locotenentul-major llieş lăsă plicul de 
celofan şi bricheta la laborator. 
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Vetuţa Pantea era o fiică supusă şi ascultătoare, dar de data 
aceasta, când maică-sa începu să-i critice bărbatul, se revoltă. 


— lon e om bun şi n-are nicio vină, protestă ea cu ochii în 
lacrimi. 

— Dacă-i om bun, cum de o ajuns la Miliție? replică mama ei, 
o ţărancă trupeşă din Bonţida. 

— Pentru cercetări, o lămuri repede Vetuţa. 

— Nu prea-mi vine a crede, i-o-ntoarse bătrâna. Pe ăilalţi i-or 
lăsat acasă, pe el nu. 

— Au să-l lase curând şi pe lon, al meu, zise Vetuţa, deşi în 
sinea ei nu era deloc sigură de acest lucru. 

Îşi dădea seama că situația soțului ei nu era deloc uşoară; 
oricum, avea cazier şi fusese găsit în încăperea unde zăcea un 
om asasinat. Bineînțeles, nici măcar pentru o clipă nu se 
gândise că el ar putea fi ucigaşul. Era sigură de nevinovăția lui 
şi ceea ce o îndurera cel mai mult era faptul că nenorocirea îl 
lovise tocmai acum când găsise o slujbă bună şi era atât de 
dornic să muncească, să se desprindă pentru totdeauna de 
greşelile din trecut. 

— Apăi, draga mamii, lon ăsta, al tău, numa năcazuri ţ-o adus. 
Că de când v-aţi luat laolaltă numa de lacrimi ai avut parte. 
Până amu nu şi-o văzut de treabă, o fost hoţ, o stat la puşcărie, 
dară nu i-o vinit mintea la cap. Amu o ajuns şi ucigaş ca... 

— lon nu-i ucigaş, o întrerupse fiica ei, tremurând de 
indignare. N-a luat viaţa nimănui. E nevinovat. 

— Dacă era fără nicio vină, nu-l ţineau la Miliție. Asta... 

— Mamă, nu-ţi dau voie să-mi ponegreşti bărbatul, strigă 
Vetuţa, cuprinsă de disperare. Dacă a greşit înainte a fost şi vina 
mea că l-am tot bătut la cap. Da, eu, în loc să-l întâmpin cu un 
cuvânt bun, îl sâcâiam ba cu una, ba cu alta. ŞI, fie vorba între 
noi, dumneata mă îndemnai să-i tot amintesc de banii ăia 
pentru mobile, de zisese că-i are. Vezi, deci... 

— Văd, o întrerupse maică-sa, că lon al tău îi un sfânt şi că 
numa tu porţi vina păntru fărădelegile lui, bătu-l-ar ăl de sus să-l 
bată. Cât dăspre banii de mobilă aveam direptate. Dară nu să 
lăudase când o vinit la mine de te-o cerut că are vro şaişpe mii 
de lei păntru mobilă? Şi după nuntă n-o făcut el pe mutu? Că n-o 
dat niciun ban ca să vă puneţi şi voi casa în rând. Uite, eşti 
măritată cu el de aproape patru ani şi nici amu n-ai ce-ţi trebe, 
că ai trăit numa din leafa ta. Prăpăditu de lon o stat mai mult 
pân puşcărie. Săraca-n de mine, d-aia te-am născut pe lume şi 
te-am crescut ca pe o floare ca să ajungi nevastă de puşcăriaş? 


Vocea bătrânei se frânse şi ochii i se umeziră. Vetuţa, deşi 
supărată de acuzaţiile pe care i le aducea soţului ei, se stăpâni. 
Ştia că maică-sa, rămasă văduvă din primii ani de căsnicie, o 
crescuse cu mari sacrificii şi, cu toate că o ceruseră destui, nu 
se recăsătorise, fiindcă nu voise ca fiica ei să aibă tată vitreg. 

— Dragă mamă, zise ea pe un ton ceva mai potolit, ştiu cât de 
mult ţii la mine şi cât te-ai zbătut ca să mă creşti şi să mă-nveţi 
o meserie, dar crede-mă că în privinţa lui lon al meu te înşeli. A 
greşit, ce-i drept, însă nu-i numai el de vină că a apucat-o pe un 
drum... 

— Ba, numa el îi de vină, o întrerupse iar bătrână. Şi nu-i om 
de treabă. Că dacă era n-avea ce căta la ăl de o fost omorât. S-o 
fi dus iară după v-un furtişag. 

— Nu-i adevărat, strigă Vetuţa. S-a dus la întâlnirea aceea, 
deoarece credea că e vorba de o moştenire. Şi eu l-am 
îndemnat să se ducă. 

— No, că aiasta-i bună! făcu maică-sa cu vădită ironie. Cine 
să-i lase lui moştenire? Unui neisprăvit ca dânsul? 

Vetuţa, cuprinsă de furie, uită de respectul filial şi era să-i dea 
aprigei sale mame un răspuns tăios, când se auzi soneria de la 
intrare. 

„Poate că s-a întors lon”, se gândi ea şi se repezi la uşă. 

Însă bărbatul care sunase îi era necunoscut. 

— Sunteţi tovarăşa Elisabeta Pantea? o întrebă el. 

Vetuţa îl privi surprinsă. 

— Da, îi răspunse ea. 

— Sunt maiorul Andrei Crişan, de la Miliție, se prezentă el. 

Femeia tresări, speriată. 

— Am putea sta de vorbă câteva minute? spuse maiorul 
zâmbind. 

Observase teama din ochii ei şi voia s-o liniştească. 

— Sigur, poftiţi, făcu Vetuţa, dându-se la o parte ca să-l lase 
să între. 

Soții Pantea locuiau într-un apartament confortabil, de două 
camere, într-un bloc nou din cartierul Mănăştur. 

„Apartamentul e frumos, dar mobilierul cam... sumar, îşi 
spuse maiorul, remarcând că încăperea unde-l condusese soţia 
lui Pantea era - «mobilată» doar cu o masă, patru scaune, un 
divan şi un cuier. Nici nu-i de mirare, având în vedere că lon 
Pantea, din cei patru ani de căsnicie, mai bine de jumătate i-a 


petrecut la închisoare”. 

— Mamă, dumnealui este tovarăşul maior Crişan. De la Miliție, 
îl prezentă Vetuţa unei bătrâne falnice, instalată pe divan, cu 
câteva perne la spate. 

— Bine aţi venit, tovarăşe maior, zise ea ridicându-se. Luaţi 
loc. 

Maiorul se înclină uşor şi vru să se aşeze. 

— Nu pe ăla! exclamă bătrână, care se reaşezase pe divan. 
Ala e cam sclab de picioare. Staţi pe ăstalalt, cu răzămătoare 
înaltă. 

Andrei Crişan se instală pe scaunul indicat, în timp ce Vetuţa 
îşi plecă fruntea ruşinată. 

— Ce să-i faci? continuă maică-sa. N-au nici de unele, 
tovarăşe maior, că jinere-meu o stat mai mult... 

— Mamă, o întrerupse Vetuţa, fulgerând-o cu privirea, 
dumnealui ştie totul despre lon, aşa că n-are rost să-i spui unde 
a stat. 

— Locuiţi aici? o întrebă maiorul pe bătrână. 

— Nu, tovarăşe maior, răspunse aceasta cu obidă, că dacă aş 
fi locuit aici, cu dânşii, l-aş fi ţânut din scurt pe prăpăditul ăla de 
jinere-meu şi n-ajungea unde-o ajuns. 

„Nu-ncape îndoială că l-ai fi ţinut din scurt, gândi Andrei 
Crişan, stăpânindu-se cu greu să nu zâmbească. Aprigă femeie!” 

— Mamă, te rog, făcu Vetuţa, gata să izbucnească. 

— Aţi venit demult la fiica dumneavoastră? vru să ştie Crişan. 

— Da de-unde! Am vinit azi-dimineaţă, că mi-o trimis vorbă 
Vetuţa mea că bărbatu-su o dat iar de năcaz. Când am aflat una 
ca aiasta, parcă m-ar fi pălit careva cu maiu în cap! Că de când 
s-or luat, biata fată-mea numa de of şi vai are parte. Ei, şi cum 
vă spuneam, când am auzât, că lon e iar „înlontru” m-am grăbit 
să vin încoace şi am adus şi niscai bucate. Că de sclabă ce-i o 
suflă vântu. M-am suit pe trin ţi iată-mă-s! 

— Prin urmare, zise maiorul, când au primit scrisoarea şi 
ginerele dumneavoastră s-a dus la întâlnirea de la Făget, 
dumneavoastră nu eraţi aici? 

— Nu, nu eram, răspunse bătrână, că dacă eram nu-l lăsam 
să se ducă. Apăi, cine era să-i lase lui moştenire, mă rog 
frumos? Mai bine îşi vedea de slujbă. 

„Sigur că ar fi fost mai bine, îşi spuse maiorul. Însă, din 
păcate, nu şi-a văzut.” 


— La ce oră a plecat ieri soţul dumneavoastră de acasă? o 
întrebă el pe Vetuţa, care era tot mai indignată de răspunsurile 
mamei ei. 

— leri a fost 23 octombrie, preciză ea, ziua când trebuia să se 
întâlnească cu avocatul care ne-a trimis scrisoarea. 

— Da, se mulţumi să spună maiorul. 

— A plecat de acasă pe la şapte dimineaţa, continuă femeia. 

— Şi cu o seară înainte? întrebă el. 

— N-a ieşit deloc din casă, spuse Vetuţa. Alaltăieri dimineaţă 
a fost la Oficiul de repartizare al forţelor de muncă şi a primit 
repartiție pentru întreprinderea de reparaţii auto. Serviciul îi 
convenea lui lon. Am tot vorbit despre asta şi despre moştenire. 
După-masă a făcut nişte cumpărături. La complexul de lângă 
noi. Pe urmă, n-a mai ieşit nicăieri. Adică de pe la şase seara n-a 
mai plecat nicăieri. Lenuca, fetiţa noastră, e cam bolnavă şi am 
stat acasă s-o îngrijesc. Ştiţi, încă n-are trei ani. Acum e ceva 
mai bine şi mâine-poimâine am să mă pot duce la lucru. 

— Deci, soţul dumneavoastră a fost acasă în noaptea de 22 
spre 23 octombrie, zise maiorul. 

Vetuţa ezită o fracțiune de secundă. 

— Sigur, sigur că a fost, se grăbi ea apoi să spună. 

Ezitarea ei nu scăpă nici maiorului, nici bătrânei. Dar, spre 
surprinderea lui, aceasta nu făcu niciun comentariu. 

„Ceva nu-i în regulă”, gândi Andrei Crişan. 

Elisabeta Pantea era foarte palidă, iar ochii ei mari, albaştri, 
păreau imenşi din cauza cearcănelor. 

— Cred că ar fi mai bine să nu-mi ascundeţi nimic, rosti 
maiorul cu blândeţe. 

— Tovarăşul maior are direptate, zise şi bătrână. De ce să-l 
aperi pe... 

— Nu-l apăr, izbucni Vetuţa. Nu e cazul să-l apăr. lon e 
nevinovat. Pe dumneata, mamă, te rog să-l laşi în pace. Ştiu că 
nu ţi-a plăcut că m-am măritat cu el; ai fi vrut să mă dai după 
Gavriluţ, feciorul lui nea-Ghirişan, vecinul dumitale. Dar eu pe 
lon l-am ales. El este şi va rămâne soţul meu. Aşa să ştii, mamă. 

„Ei, aşchia nu sare departe de trunchi, gândi maiorul. Fata are 
firea la fel de aprigă ca maică-sa.” 

— Fă cum vrei, fata mamii, zise aceasta cu un aer spăsit. Euţ- 
am vrut numa binele. 

— Acum nu de dumneata e vorba, i-o tăie Vetuţa Tovarăşe 


maior, i se adresă ea ofițerului, mă bucur că aţi venit la noi. 
Dacă n-aţi fi făcut-o, m-aş fi dus eu la dumneavoastră. Voiam să 
vă spun totul. lon al meu n-are nicio vină. Nu că mi-e bărbat şi 
că vreau să-l apăr; ăsta-i însă adevărul. Şi el şi eu am luat 
scrisoarea aceea în serios. Vedeţi, lon a avut o rudenie, un văr 
dulce de-al tatălui său, care n-avea copii şi era văduv. Vărul a 
murit când lon era la închisoare. Fusese om cu stare şi ne-am 
gândit că-l lăsase moştenitor pe lon. Ce-i drept, vărul avea o 
soră, dar, după cum spunea soţul meu, nu se înţelegea cu ea. In 
schimb, cu tatăl lui lon se aveau ca fraţii. Era firesc să credem 
că... 

— Păntru moştenire te cheamă la notarăş, nu în pădure, o 
întrerupse maică-sa, pe care, după cum se vedea, fiica ei o 
pusese la curent cu conţinutul scrisorii. 

— Aşa-i, recunoscu Vetuţa, dar tocmai din cauza acelei surori 
ne-am gândit că avocatul voia să se întâlnească cu lon într-un 
loc mai ferit, ca să stea de vorbă în tihnă. Vă rog să mă credeţi, 
tovarăşe maior, că amândoi am întors problema pe toate feţele 
fără să-i putem da de capăt. Până la urmă ne-am spus că n-are 
rost să ne frământăm mintea. Ne-am hotărât ca lon să se ducă 
la întâlnirea de la Făget şi să afle de la avocatul care ne-a trimis 
scrisoarea cum stau lucrurile. 

— Nu v-aţi gândit că ar putea fi vorba de o farsă? o întrebă 
maiorul. 

— Nu, că n-avea cine să-i facă lui lon farse, răspunse prompt 
Vetuţa. Se vedea că scrisoarea era scrisă de un om cu carte şi 
nici unul dintre cei cu care bărbatu-meu stătuse la închisoare n- 
ar fi fost în stare să o scrie. Cât despre foştii lui tovarăşi de 
muncă, cred că aveau ceva mai bun de făcut decât să-i... 

— Decât să-i trimeată răvaşe unuia care abia ieşise de la 
răcoare, zise mama ei, luându-i vorba din gură. Ce-i drept, e 
drept. Aia de la Cefereu, unde o lucrat jinere-meu înainte, erau 
oameni sărioşi; nu să ţân ei de glume din astea. Şi, dacă-i să 
spunem lucrurilor pe nume, nici n-o fost glumă cu scrisoarea 
aceea, că doar l-o băgat la apă. Asta-i. 

„Cam aşa-i, recunoscu maiorul în sinea lui. Se comite o crimă 
şi la locul faptei este surprins un individ care nu numai că are 
cazier, ci pe deasupra abia a fost eliberat din penitenciar. Nici că 
se putea găsi un «suspect» mai potrivit. Bătrână are dreptate: 
cel care i-a trimis lui Pantea epistola cu pricina, a urmărit să-l 


bage la apă. Se pune însă întrebarea: de ce i-a «invitat» şi pe 
ceilalţi? Să fie oare unul dintre ei autorul scrisorii? Şi Mladin? 
Trebuie să stau de vorbă cu el cât mai curând.” 

— Soţul dumneavoastră are duşmani? o întrebă el apoi pe 
Vetuţa. 

— Nu ştiu să aibă, dar... 

Femeia se opri ezitând. 

— S-ar putea ca unii dintre aceia cu care a fost la închisoare 
să aibă duşmănie pe dânsul, că vrea să muncească cinstit, zise 
ea în cele din urmă. Insă nu ştiu cine sunt. 

„Nu, nu cred că nişte borfaşi de teapa acelora cu care se- 
nhăitase Pantea ar fi fost capabili să pună la cale o combinaţie 
atât de diabolică, îşi spuse maiorul. Şi, dealtfel, ei nici n-ar fi 
avut de unde să cunoască adresele celorlalţi patru.” 

— Totuşi, aşa cum v-am mai declarat, nu cred că vreunul 
dintre cei cu care-a fost lon la închisoare să fie în stare să scrie 
o scrisoare ca aceea, ţinu să precizeze Vetuţa, de parcă i-ar fi 
ghicit gândul. 

— V-aş ruga să-mi mai răspundeţi la două întrebări, zise el, 
evitând s-o aprobe sau s-o dezaprobe. Prima este: de ce a 
plecat soţul dumneavoastră la Făget la şapte dimineaţa, când 
întâlnirea era pentru ora nouă? 

— Pentru că voia să cerceteze împrejurimile, răspunse Vetuţa 
fără nicio ezitare. 

— De ce? vru să ştie maiorul. 

— Ca să fiu sinceră, m-am mirat şi eu văzându-l că se 
pregăteşte să plece atât de devreme, dar când l-am întrebat de 
ce-i atât de grăbit mi-a zis: „Drumul e lung, autobuzele circulă 
mai rar în direcţia Făgetului şi n-aş vrea să întârzii. Şi apoi nu 
strică să arunc o privire prin împrejurimi.” 

— Mda, făcu maiorul. 

— Poate că se temea să nu aibă încurcături, îl lămuri Vetuţa. 

— Ce fel de încurcături? 

— Cu rudeniile, îi explică femeia. Noi, mai ales eu, ne-am 
gândit că poate sunt şi alţi moştenitori. Doar vărul lui taică-său 
avea o soră. Se putea să mai fie şi alţii doritori să pună mâna pe 
avere. 

„Ce planuri şi-au făcut! se minună maiorul. Lucrul însă nu 
trebuie să mi se pară ciudat: adeseori oamenii, chiar şi cei mai 
inteligenţi, îşi iau dorinţele drept realităţi. Adică, dacă doresc cu 


ardoare ceva, oricât de imposibil de realizat ar părea acel 
«ceva» ajung să se convingă de contrariul. Cum spune un 
înţelept proverb popular, «îşi închipuie că tot ce zboară se 
mănâncă».” 

— Poate de aceea s-a hotărât lon să cerceteze ce-i prin 
preajma căsuţei cu pricina, continuă Vetuţa, confirmându-i 
presupunerile. Mie nu mi-a spus, dar acuma gândesc că se 
temea să nu dea peste vreo rudenie. Ar fi putut sta careva la 
pândă acolo. Moştenirea avea mare însemnătate pentru noi. Ne 
lipsesc multe şi... 

— Aşa-i, o întrerupse din nou maică-sa. O moştenire nu le-ar fi 
stricat deloc, da vezi că n-o fost nimica. Aţi îmbiat amândoi 
după cai verzi pe păreţi. Oameni în toată firea şi parcă aţi dat în 
mintea copiilor, Doamne iartă-mă! 

„Au păţit-o şi alţii mai deştepţi”, îşi spuse maiorul, dar se feri 
să-i dea dreptate bătrânei. 

— Dumneata mamă vorbeşti aşa acum, când ştii că n-a fost la 
mijloc nicio moştenire, însă dacă ai fi citit scrisoarea sunt sigură 
că ai fi judecat ca şi noi, replică necăjită Vetuţa. 

— Şi-acum a doua întrebare, se grăbi să continue maiorul, 
observând aerul bătăios al bătrânei. 

Nu voia să asiste la o nouă dispută. De altfel, cele auzite până 
atunci explicau oarecum faptul că lon Pantea, înainte un 
meseriaş cinstit, devenise după căsătorie un obişnuit al 
bufetelor. 

— V-aş ruga să-mi spuneţi, ce s-a întâmplat în noaptea de 22 
spre 23 octombrie. 

— Unde? întrebă Vetuţa. 

— Aici, în apartamentul dumneavoastră, preciză maiorul. 

— Aici? Ce să se întâmple? se miră ea. 

— Aceasta mi-o veţi spune dumneavoastră, zise maiorul 
Crişan. 

— Nu înţeleg, făcu femeia încurcată. 

„Ba, înţelegi foarte bine”, gândi ofiţerul, dar îşi păstră părerea 
pentru sine. 

— Am să fiu mai concret, rosti el liniştit. Vă rog să-mi povestiţi 
cum v-aţi petrecut timpul. 

— În noaptea de 22 spre 23 octombrie? 

— Da. 

— Păi, pe la nouă am cinat. Pe urmă, am stat amândoi lângă 


fetiţă, că era bolnavă. Pe la miezul nopţii l-am trimis pe lon să se 
culce, doar a doua zi trebuia să meargă la întâlnirea cu 
avocatul. Cel puţin aşa credeam noi atunci; că avea să se 
întâlnească cu un avocat. Nu bănuiam ce ne aşteaptă... Da, cam 
asta e tot, încheie ea. 

— Unde se află patul fetiţei? întrebă maiorul. 

— Dincolo, adică în camera cealaltă, răspunse Vetuţa. Acolo 
dormim. Însă... 

Femeia tăcu descumpănită. Se temea că vorbise prea mult. 
Pentru maior lucrurile erau clare: lon Pantea se culcase în 
camera unde se aflau ei acum, cameră oare comunica direct cu 
holul, iar soţia lui rămăsese în dormitor, lângă copila bolnavă. 
Nu este exclus ca, istovită de veghe, să fi aţipit. Şi îi era teamă 
să continue. Fiindcă, cele două încăperi nu comunicau între ele 
şi deci lon Pantea ar fi putut părăsi locuinţa în timpul nopţii fără 
ca ea să-l audă! 

„Aşadar, lon Pantea nu are alibi, îşi spuse maiorul, între două 
şi cinci dimineaţa ar fi avut tot timpul să se ducă la Făget, să-l 
ucidă pe leronim Borza şi să se întoarcă acasă, fără ca soţia lui 
să prindă de veste. Elisabeta Pantea nu poate afirma cu 
certitudine că în noaptea de 22 spre 23 octombrie soţul ei n-a 
părăsit casa şi tocmai de aceea se teme.” 

— Însă? întrebă el, observând că tăcerea femeii se prelungea. 

— Tovarăşe maior, am să vă urmez sfatul şi n-am să vă 
ascund nimic, murmură Vetuţa cu ochii în lacrimi. Eu am rămas 
în dormitor, la căpătâiul Lenucăi. Dar am aţipit. Nu pentru mult 
timp. lon s-a culcat în camera asta, pe divan. Totuşi, n-a plecat 
nicăieri. Vă rog să mă credeţi. L-aş fi auzit. E nevinovat. Pentru 
nimic în lume n-ar fi luat viaţa unui om. Am spus-o şi colegilor 
dumneavoastră care au fost ieri pe aici. 

Maiorul Crişan o privi cu milă. Mult mai pătimise biata femeie! 

— Dacă n-aş fi sigură de nevinovăția lui, aş fi încercat să 
ascund adevărul, zise ea. 

Glasul ei îşi recăpătase fermitatea şi îşi şterse ochii cu o 
mişcare furioasă, parcă ruşinându-se că dăduse dovadă de 
slăbiciune. 

„Da, lon Pantea n-are alibi sigur, însă nici eu nu cred că e 
vinovat, îşi spuse maiorul. Dacă l-ar fi ucis pe locatarul căsuţei 
între două şi cinci dimineaţa, nu s-ar fi reîntors la Făget la orele 
nouă şi n-ar fi intrat, în căsuţă.” 


— Să sperăm că nici soţul dumneavoastră nu va încerca să 
ascundă adevărul, se mulţumi el să observe. Să sperăm că îşi dă 
seama cât este de important pentru el să fie sincer. 

— Va fi sincer, sunt sigură că va fi sincer! exclamă Vetuţa. 
Acuma ştiu că cineva a vrut să dea vina pe lon al meu. Nu era 
nici o moştenire. Da, cineva îi voia răul. 

„Sunt convins că aşa este, îşi spuse maiorul Crişan. Ce rol au 
însă ceilalţi patru?” 

— Dacă are să relateze totul cu sinceritate, atunci are să fie 
bine pentru el, o asigură maiorul. 

— Şi o să-i daţi drumul? întrebă Vetuţa tremurând. 

— S-ar putea, răspunse maiorul Crişan, ferindu-se să facă 
promisiuni. 

— Vezi, mamă? Tovarăşul maior a spus că or să-i dea drumul 
lui lon, rosti ea cu glasul sugrumat de emoție. 

— Tovarăşul maior o spus că „s-ar putea”, n-o spus că e sigur, 
replică arţăgoasa bătrână, dornică să aibă ultimul cuvânt. 
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Nori vineţii, mânaţi de vântul rece care sufla dinspre munţii 
Gilăului, se fugăreau pe cerul plumburiu. În lumina difuză a 
acelei zile de toamnă sobrietatea fațadelor cenuşii ale clinicilor 
universitare devenea apăsătoare. Frunze galbene şi ruginii 
coborau spre pământul umed, descriind volute ciudate. Frasinii 
şi stejarii îşi înălţau crengile negre spre cer ca într-o rugă mută; 
brazii argintii şi albaştri, învăluiţi în panglici lungi de ceaţă, 
aveau un aspect fantomatic. Fără larma veselă a studenţilor din 
anul întâi al Facultăţii de Medicină generală, te-ai fi putut crede 
în parcul unui castel scoţian bântuit de stafii. 

Tina Cernat se opri nehotărâtă în capul scărilor, iar Ştefan 
Celaru, oare o urma, făcu la fel. Colegii lor părăseau în grupuri 
mai mari sau mai mici amfiteatrul Institutului de Fiziologie, unde 
asistaseră la un curs de biofizică. Cei mai mulţi comentau 


expunerea deosebit de interesantă a profesorului universitar 
Domițian Lapteş. 

— Ce faceţi? Voi nu veniţi? li se adresă colegul lor Grachus 
Bulzan, apropiindu-se de ei. Se vede că încă nu v-aţi revenit 
după demonstraţia aceea cu câinele, continuă el fără să le 
aştepte răspunsul. Profesorul a fost grozav! Nu degeaba este 
considerat o somitate pe plan mondial. Ceea ce ne-a arătat 
nouă e un fleac pentru dânsul. La Congresul de la Buenos-Aires 
i-a uluit pe toţi cu capul acela de câine fără trunchi „, capul 
izolat” cum i se... 

— Vorbeşti de parcă ai fi fost acolo, îl întrerupse Ştefan ironic. 

— Bineînţeles că nu am fost, zise Grachus, însă am văzut totul 
la televizor şi am citit articolul publicat de profesorul Lapteş în 
„Revista ştiinţelor medicale”. Hai să mergem. Pe drum, am să 
vă explic şi vouă despre ce e vorba. A fost ceva nemaipomenit, 
vă asigur. 

— Eu mai rămân, se grăbi să spună Tina. 

Nu-l simpatiza deloc pe colegul ei Grachus Bulzan. Deşi nu era 
băiat rău, acesta avea obiceiul de „a readuce oamenii pe 
pământ” sau „de a prezenta lucrurile în adevărata lor lumină” 
cum obişnuia el să se exprime. Şi nu-l interesa dacă celorlalţi 
„readucerea pe pământ” sau „prezentarea” lui le era sau nu pe 
plac. După părerea lui „toţi oamenii trebuie să fie realişti şi să 
nu se lase robiţi de un romantism desuet”. Ca urmare, când 
auzea vreun coleg îndrăgostit rostind cu o privire visătoare că 
părul fetei dragi este auriu ca spicele de grâu, Grachus Bulzan 
„il readucea pe pământ” explicându-i că, fără îndoială, aleasa lui 
foloseşte şamponul Lux nr. 6 pentru părul blond deschis; iar în 
cazul că lua parte la o excursie şi auzea pe cineva exprimându- 
şi admiraţia pentru  trilurile armonioase ale păsărelelor, 
incorigibilul Grachus socotea de datoria lui să-i atragă atenţia că 
savantul maghiar Szöke Peter a întemeiat o nouă ştiinţă şi 
anume ornitomuzicologia, conform căreia cântecul păsărilor nu 
este altceva decât un complex de semnale, având o 
semnificaţie biologică strict informațională. Cunoscând 
obiceiurile „realistului” ei coleg Tina Cernat îl evita întotdeauna. 

„In starea mea sufletească numai o discuţie despre un cap de 
câine desprins de trunchi mi-ar mai trebui”, gândi ea necăjită. 

— Vrei să mai rămâi? făcu mirat Gradhus. 

— Da. 0... o aştept pe Delia, zise repede Tina. 


— N-are rost s-o aştepţi; Delia a plecat printre primii, o lămuri 
„realistul” Grachus. 

— Cum de n-am văzut-o? murmură fata încurcată, nemaiştiind 
ce să inventeze. 

— E firesc, odată ce a şters-o pe uşa cealaltă, rosti colegul ei 
triumfător. 

Sprâncenele frumos arcuite ale Tinei se încruntară uşor; 
cuvintele lui Grachus constituiau încă o dovadă că Delia Balş o 
ocolea. In ciuda felului ei aiurit de a se machia şi îmbrăca, Tina o 
simpatiza pe Delia şi-i plăcea să stea de vorbă cu ea. Or, de 
câteva zile observase că excentrica ei colegă o evită. Împotriva 
evidenţei, sperase că se înşală, însă spusele lui Grachus Bulzan 
o sileau să admită realitatea. 

— Prin urmare, continuă el, poţi veni liniştită cu noi. Ard de 
nerăbdare să vă povestesc despre extraordinara experienţă a 
profesorului Lapteş. 

Fata îşi plecă fruntea resemnată. Nu vedea cum ar fi putut 
scăpa de „conferinţa” teribilului Grachus! 

— Scuză-ne, dragă Grachus, zise atunci Ştefan Celaru, dar azi 
nu te putem însoţi. Tina trebuie să-şi viziteze verişoara, care-i 
internată la Ginecologie, şi eu i-am promis s-o însoțesc. 

Tânără, uluită, nu fu în stare să scoată o vorbă. 

— La Ginecologie? E... suferindă? se interesă „realistul”. 

— Oarecum, se grăbi să-l lămurească Ştefan. A născut doi 
gemeni. 

— Şi ce legătură ai tu cu verişoara Tinei? 

— Am, că soţul ei mi-a fost coleg de liceu, veni prompt 
răspunsul. 

— Ei, dacă-i aşa, vă las, făcu dezamăgit Bulzan, dându-şi 
seama că pierduse prilejul să le ţină „prelegerea” despre capul 
de câine fără trunchi. Servus, pe mâine! le strigă, coborând în 
fugă scările Institutului. 

Voia să ajungă din urmă un grup de colege cărora să le 
împărtăşească bogatele sale cunoştinţe despre Congresul de 
Fiziologie de la Buenos-Aires. 

Cum Tina continua să rămână locului, privindu-l uluită, Ştefan 
Celaru o apucă de braţ. 

— Sper că nu te-ai supărat din cauza minciunilor pe care i le- 
am debitat lui Grachus, spuse el vădit îngrijorat. Am avut însă 
impresia că nu erai deloc dispusă să asculţi „expunerea” 


colegului nostru. Oare m-am înşelat? 

— Nu, nu, îl asigură fata, şi îţi mulţumesc din inimă că m-ai 
salvat. Ce de poveşti ai inventat! Verişoara mea, gemenii şi 
soţul ei care, culmea, ţi-a fost coleg de liceu! Ai fost tare drăguţ, 
încheie ea zâmbind. 

— În sfârşit, surâsul s-a ivit din nou pe buzele tale! exclamă 
Ştefan bucuros. Dacă Grachus m-ar auzi, precis că s-ar apuca 
să-mi demonstreze că, de fapt, surâsul este doar o contracție a 
muşchilor orbicular al buzelor şi marele zigomatic! 

— Aşa-i, zise Tina izbucnind în râs. 

— Mergem? o întrebă colegul ei vesel. 

— Da. 

Cei doi tineri coborâră scările Institutului de Fiziologie şi, 
străbătând parcul clinicilor, ieşiră în stradă. 

— Încotro? întrebă Ştefan Celaru, observând necăjit că chipul 
frumoasei lui colege se întristase din nou. 

— Spre casă, răspunse fata. 

Porniră, păşind tăcuţi unul lângă altul. Deodată Tina Cernat se 
opri. 

— Ştefan, ştii..., eu... trebuie să-ţi vorbesc. Este ceva... grav. 
Voiam să-ţi povestesc totul chiar a doua zi, însă... însă n-am 
îndrăznit... 

— De ce? Nu ţi-am spus că îţi stau oricând la dispoziţie? zise 
tânărul emoţionat. De la o vreme eşti mereu abătută, 
preocupată. Am fost şi sunt foarte îngrijorat din cauza ta. 

— Dar e ceva grav, ceva deosebit de grav, insistă fata. 

— Orice ar fi, voi face totul ca să te ajut. 

— Orice? Chiar..., chiar şi o crimă? rosti ea cu greutate. 

— O crimă? făcu el uimit. Despre ce crimă vorbeşti? Ce s-a 
întâmplat cu tine, draga mea? 

„Draga mea! Niciodată nu mi-a spus aşa”, se gândi Tina 
tulburată. 

Îşi privi colegul de parcă atunci îl vedea pentru prima oară. 
Ochii lui castanii o priveau cu îngrijorare. Şi nu numai cu 
îngrijorare; cu duioşie, cu dragoste. Da, cu dragoste! Cum de 
nu-şi dăduse seama până atunci? 

— Ştefan, tu..., începu ea şi se opri încurcată. 

— Da, Tina, te iubesc, îi răspunse el simplu. Cred că m-am 
îndrăgostit de tine din primul minut. Uneori chiar mi se pare că 
te iubesc demult, că te cunosc de când lumea. Aş fi vrut să-ţi 


spun că te iubesc într-un decor mai romantic, nu la un colţ de 
stradă, bătută de vânt. Dar, sunt fericit că ţi-am mărturisit ce 
simt pentru tine. Locul nu are importanţă. 

— Nu, n-are, recunoscu fata. Cred, adică nu... sunt sigură, da, 
sunt sigură că şi eu te iubesc. Totdeauna mă simt atât de..., atât 
de bine lângă tine! 

— Draga mea, şopti emoţionat Ştefan, luându-i mâna. 

Stăteau acolo, neclintiţi, copleșiți de fericire. 

— Servus, fraţilor! Ce aţi rămas aşa, stană de piatră? le strigă 
un coleg, trecând grăbit pe lângă ei. 

Cei doi tineri reveniră la realitate şi, ţinându-se de mână, îşi 
continuară la rândul lor drumul. 

— Deci, nu-ţi pasă că e vorba de o crimă? întrebă Tina. 

— Nu, nu-mi pasă, dar ar fi bine să mă lămureşti şi pe mine. 
Ca să te pot ajuta, adăugă Ştefan, căruia de când aflase că fata 
visurilor lui îl iubeşte i se părea că pluteşte. 

— S-o luăm pe străzi mai lăturalnice, propuse ea, ca să-ţi pot 
povesti ce mi s-a întâmplat. Te-aş pofti la mine, însă e ora mesei 
şi doamna Gâltan s-ar putea supăra. 

— Vai, cât sunt de zăpăcit! exclamă Ştefan. De ce să umblăm 
aiurea când sunt cu maşina? 

Tânărul îşi cumpărase cu banii adunaţi pe vremea când urma 
liceul un Trabant vechi şi cam hârbuit. Pe Tina o dusese acasă 
cu maşina numai de câteva ori, deoarece „Trăbănţelul” cum, îl 
alinta el, se defecta des. 

— Parcă era la reparat? se miră ea. 

— Era, dar ieri am scos-o. Am lăsat-o în parkingul de lângă 
Casa de cultură a studenţilor. Ce zici? Opresc maşina pe o 
stradă liniştită şi discutăm nestingheriţi. 

— Foarte bine, aprobă Tina bucuroasă. Cel puţin vom fi 
apăraţi de vânt. 

Se îndreptară în fugă spre parking şi se urcară în Trabant. 
Ştefan se instală la volan şi Tina se aşeză lângă el. 

Găsiră curând o stradă mai retrasă şi tânărul opri motorul. 

— Te ascult, scumpa mea, zise el, cuprinzându-i umerii cu 
braţul. 

Tina rămase pentru câteva clipe tăcută. Îi plăcea să simtă 
braţul lui în jurul umerilor ei; gestul lui afectuos îi dădea curaj. 

— Totul a început cu o scrisoare, rosti ea în cele din urmă. 
Cineva, care se dădea drept avocat... 


Povesti totul, fără să omită vreun amănunt. 

— Nenorocirea este că nu am alibi, mai precis, nu am cine să- 
mi confirme alibiul, încheie ea. Camera în care dorm este cam 
izolată şi de altfel, e normal ca între orele două şi cinci 
dimineaţa doamna Gâltan şi sora ei să doarmă. 

— Între două şi cinci dimineaţa? Atunci s-a comis crima? 

— Da. S-a stabilit că crima a fost comisă în acest răstimp. 

— Bine, dar ce nevoie ai tu de alibi? Nu cred că te-a acuzat 
cineva. Ar fi absurd! zise el revoltat. 

— Nu, nu m-a acuzat nimeni. Încă. 

— Încă? 

— Fireşte. Medicul legist a fost de părere că lovitura a fost 
dată de cineva care se... pricepe, spuse ea înfiorându-se. Prin 
urmare, n-ar fi exclus ca bănuielile să cadă asupra mea. 

— Dar ce, tu te pricepi să omori oamenii cu pumnalul? 
exclamă Ştefan indignat. 

— Nu, însă Sunt studentă la medicină. Şi se presupune că am 
unele cunoştinţe anatomice. 

— Tina, vino-ţi în fire! o rugă tânărul. Nu-ţi împuia capul cu 
asemenea aiureli. Doamne! Acum înţeleg de ce erai atât de 
schimbată în ultimul timp. Draga mea dragă, prin ce chinuri ai 
trecut! Ce coşmar! 

— Da, a fost un coşmar, şopti ea cutremurându-se. Toţi cinci 
am căzut în capcană şi... şi unul dintre noi cinci este desigur 
asasinul. 

— Este adevărat că scrisorile au fost trimise cu scopul să vă 
atragă într-o capcană, însă nu cred că unul dintre cei cinci, sau 
mai precis, unul dintre cei patru este asasinul. Nu. Asasinul este 
expeditorul scrisorilor. 

— Adică un al şaselea? Şi dacă te înşeli? replică fata. Omul 
acela atât de violent, Fărcaş, da, Petre Fărcaş ar fi putut ucide. 
Poate că el ne-a trimis scrisorile. 

— Puțin probabil s-o fi făcut, zise Ştefan Celaru. De unde ţi-ar 
fi cunoscut el adresa? Doar abia ai venit de la Arad. 

— Da, de unde mi-ar fi cunoscut el adresa? repetă fata ca un 
ecou. 

— Vezi? Trebuie să ne mai gândim. Cel care v-a trimis 
scrisorile, adică asasinul, e un individ diabolic. V-a chemat la 
Făget ca să arunce vina pe voi. Tu însă nu poţi fi bănuită. Cei de 
la Miliție au experienţă, ştiu să deosebească un vinovat de un 


nevinovat. Aceasta este realitatea, crede-mă, nu-ţi vorbesc 
astfel numai ca să te încurajez. Vom chibzui împreună şi poate 
vom da de un fir. În orice împrejurare, voi fi alături de tine. 
— Îţi mulţumesc, Ştefan. Însă... 
— Însă? 
— Mă tot întreb: oare de unde-mi cunoştea adresa asasinul? 
x 


x x 


Maiorul Andrei Crişan sorbi din ceaşca de cafea, ascunzându- 
şi cu greu indignarea. De aproape o jumătate de oră, de când 
discuta cu Stela Cernat, mătuşa studentei Tina Cernat, aceasta 
nu făcea altceva decât să-şi ponegrească nepoata. 

Venise la doamna Gâltan ca să stea de vorbă cu fata, darnu o 
găsise; încă nu se întorsese de la cursuri. 

— Nu va întârzia mult, îl asigurase gazda ei, după ce-i 
cercetase minuţios legitimaţia. Dacă doriţi, o puteţi aştepta, deşi 
nu înţeleg de ce o căutaţi. 

Îl condusese într-o încăpere luminoasă, cu mobile vechi, 
masive, din rădăcină de nuc. Covorul roşu de lână şi 
crizantemele albe şi galbene, aşezate în vase de lut pe masă şi 
pe tăblia bufetului, alcătuiau oaze de culoare menite să desfete 
privirea. 

Într-un fotoliu, stătea o femeie mică de statură şi grasă. Părul 
ei coafat în formă de turn avea probabil menirea s-o facă să 
pară mai înaltă. Privirea ochilor ei bovini se opri iscoditoare 
asupra lui. 

— Tovarăşul maior Crişan, doamna Stela Cernat, făcu 
prezentările stăpâna casei. 

— Da, sunt mătuşa Tinei, zise Stela Cernat, întinzându-i mâna 
cu cochetărie. 

„Soţia unchiului ei”, gândi maiorul. 

— Aţi venit, desigur, ca s-o interogaţi pe nepoata mea, 
continuă femeia. 

— N-am venit s-o interoghez, ci doar ca să stăm de vorbă. 
Probabil că... 

— Da, colegii dumneavoastră de la Miliția din Arad, oraşul 
unde locuiesc, ne-au pus la curent pe mine şi pe unchiul ei, îl 
întrerupse grăsuna. Soţul meu fiind suferind, am fost nevoită să 
mă ocup eu de această neplăcută afacere. 

Doamna Gâltan vru să părăsească încăperea, însă maiorul o 


opri. 

— Vă rog să rămâneţi, doamnă. Până soseşte domnişoara 
Cernat, aş dori să discut şi cu dumneavoastră. Sper că-mi puteţi 
acorda câteva minute. 

Doamna Gâltan luă loc tăcută. Pe chipul ei cu trăsături severe 
nu se putea citi nimic. 

— Câteva minute vă pot acorda, rosti ea în cele din urmă, 
deşi, repet, nu înţeleg de ce o căutaţi pe Tina. Spercă nui s-a 
întâmplat nimic rău. 

— Nu, nu i s-a întâmplat nimic, o asigură ofiţerul. Mă aflu aici 
pentru că anchetez o crimă şi cred că domnişoara Cernat mă 
poate ajuta, dându-mi unele indicii. 

— Tina? Să vă dea indicii în legătură cu o crimă? făcu doamna 
Gâltan sincer mirată. Nu cumva e o greşeală? 

— Din păcate, nu. Domnişoara Cernat nu v-a spus nimic? 

— Nu, rosti sec gazda. Nu prea stăm de vorbă. Fata se duce la 
cursuri, are de învăţat. Ne vedem doar la masă. De altfel, 
relaţiile dintre noi nu sunt de aşa natură încât s-o... 

— Ei, parcă te poţi înţelege cu o îndărătnică cum e Tina? o 
întrerupse Steia Cernat. 

— Vreau să spun că n-am încurajat-o pe Tina să-mi facă 
confidenţe, tinu să precizeze doamna Gâltan, fără să acorde 
atenţie întreruperii. Poate că am fost prea severă. 

— Cu una ca nepoată-mea nu poţi fi niciodată destu/ de 
severă, replică „mătuşa”. 

— Exagerezi, se mulţumi să-i spună doamna Gâltan. 

— Nici doamna Cernat nu v-a adus la cunoştinţă cele 
întâmplate? 

— Nu, că n-am apucat, răspunse musafira în locul gazdei. Am 
sosit la Cluj acum două ore, m-am instalat la hotelul „Astoria”, 
unde mi-am lăsat lucrurile şi apoi am venit aici. Cu câteva 
minute înaintea dumneavoastră. Aşa că n-am avut timp s-o pun 
la curent cu ceea ce s-a petrecut. 

— Înţeleg, zise Andrei Crişan. 

— Vă rog să-mi explicaţi, dacă este posibil, cum de a ajuns 
chiriaşa mea într-o situaţie atât de neplăcută, i se adresă fosta 
profesoară. 

— Domnişoara Cernat a primit o scrisoare de la un pretins 
avocat, prin care era invitată într-o căsuţă de la Făget ca să 
discute despre o moştenire care o interesa, spuse maiorul. Ea s- 


a dus la întâlnirea respectivă însă acolo, în loc de avocat, a dat 
peste un cadavru. 

Severa doamnă Gâltan se înfioră. Acum nu mai părea deloc 
rece şi distantă. 

— Biata copilă, prin ce clipe groaznice a trecut! Murmură ea 
cu milă. 

— Fii sigură că pentru ea n-au fost groaznice, se grăbi s-o 
asigure Stela Cernat. Doar e obişnuită cu cadavrele. 

— Cu cadavrele? Ce tot spui? se miră doamna Gâltan. 

— Fireşte. Nu-i studentă la medicină? 

Doamna Gâltan fusese ani de zile profesoară şi era învățată 
să se stăpânească. De aceea reuşi să rămână tăcută. Numai 
privirea ei arăta cât de mult dezaprobă purtarea musafirei sale. 

— AŞ dori s-o ajut, i se adresă ea maiorului. 

— In acest caz, v-aş ruga să-mi spuneţi dacă în noaptea de 22 
spre 23 octombrie aţi observat ceva neobişnuit. 

— Nu, nimic. Ca de obicei ne-am culcat pe la zece şi jumătate. 

— Şi domnişoara Cernat? 

— Ea s-a retras în camera ei îndată după cină, adică pe la 
nouă. Avea de învăţat. 

— Şi până dimineaţă n-aţi mai văzut-o? 

— Nu. Camera ei se află de partea cealaltă a coridorului. 
Ferestrele ei dau spre grădină. 

„Deci, Tina Cernat putea părăsi casa în timpul nopţii fără să 
fie văzută”, gândi maiorul. 

— Şi despre colegele şi colegii ei ce ştiţi? Cine o vizita? 

— Aşa cum v-am arătat deja, nu prea discutam cu Tina. Vine 
acasă de la cursuri, învaţă. De mai bine de o lună, de când stă la 
mine, n-a fost la cinema decât o singură dată. Cu un coleg de al 
ei, Ştefan Celaru, care a venit s-o ia. Este un tânăr serios şi 
student eminent. l-am permis Tinei să meargă cu el pentru că îl 
cunosc. Mi-a fost elev. Şi la liceu învăţa foarte bine. Ştefan a mai 
venit la ea de câteva ori ca să înveţe împreună. Altcineva n-a 
vizitat-o. Nu-i cunosc colegii. Da, n-am încercat să mă apropii de 
fată şi cele întâmplate mă fac să regret acest lucru. Dacă 
relaţiile dintre mine şi ea ar fi fost mai calde, mai puţin... 
oficiale, desigur că mi-ar fi vorbit despre scrisoare şi aş fi putut 
s-o sfătuiesc. 

— Dragă Sofia, pe nepoată-mea, de fapt e nepoata lui Matei 
nu a mea, deci, pe nepoată-mea în zadar ai fi încercat să o 


sfătuieşti, rosti sentenţios Stela Cernat. Cât despre crimă... Dar, 
apropo, domnule maior, cum a fost ucis nefericitul... sau 
nefericita? 

— Victima a fost înjunghiată, răspunse Andrei Crişan, fără să 
specifice dacă era vorba de un bărbat sau de o femeie. 

— Injunghiată? Ei, asta presupune anumite cunoştinţe 
anatomice, nu? 

— Oarecum, mormăi maiorul. 

— Aşadar, criminalul sau... criminala se pricepea la anatomie, 
observă „mătuşa”. 

— Ce vrei să insinuezi? întrebă fosta profesoară pălind. 

— Nu insinuez nimic, replică grăsuna, dar nu m-ar mira dacă 
până la urmă s-ar dovedi că ucigaşă e aiurita aceea de Tina. 

— Cum îţi permiţi! exclamă revoltată doamna Găltan. 

— Imi permit, deoarece adesea unele... „obiceiuri”, unele 
apucături sunt ereditare, răspunse liniştită grasa Stela Cernat. 

— Adică? făcu maiorul, ascunzându-şi cu greu scârba. 

— Domnule maior, pe Tina o cunosc bine, că doar eu am 
crescut-o. Da, am crescut-o de la vârsta de opt ani. A fost şi este 
recalcitrantă, obraznică, încăpăţânată şi nerecunoscătoare. Cu 
toate eforturile noastre, ale mele şi ale sărmanului Matei, 
bărbatu-meu, n-am reuşit s-o facem să se supună. Ce-i drept, s- 
a dus la facultatea pe care i-am impus-o noi, spre binele ei 
desigur, însă ne sfidează. Dacă aţi vedea cu câtă ură ne priveşte 
uneori!... Mă doare, recunosc, mi-e nepoată şi am crescut-o. Dar 
acest fapt nu mă va face să mă ascund după deget. O cred pe 
Tina capabilă să ucidă. 

— Ceea ce afirmi este... este monstruos! izbuti să spună 
doamna Gâltan, sufocându-se de indignare. 

— Aduceţi domnişoarei Cernat o acuzaţie gravă, observă 
maiorul, stăpânindu-se cu greu să nu-i spună „iubitoarei mătuşi” 
ce crede despre ea. 

— Nu o acuz. Imi exprim doar părerea, replică Stela Cernat. 
Am încercat s-o educ pe Tina şi, în oarecare măsură, am izbutit. 
Insă firea nu i-am putut-o schimba. Ereditatea joacă un rol 
însemnat, aceasta o ştiţi şi dumneavoastră domnule maior, o ştii 
şi tu Sofia. 

— Ereditatea? făcu maiorul. La ce anume vă referiţi? 

— La faptul că mama Tinei şi-a ucis soţul! răspunse „mătuşa” 
cu un aer triumfător. 


— Nu-i adevărat! Cum îndrăzneşti să rosteşti asemenea 
grozăvii? protestă fosta profesoară. Părinţii Tinei au pierit 
amândoi într-un accident de automobil. 

— Părea accident, dar în realitate a fost o crimă. 

— O crimă? exclamă doamna Gâltan uluită. 

— Da, o crimă. Ce denumire s-ar putea da unui accident 
provocat? 

— V-aş ruga să fiţi mai explicită, zise cu severitate Andrei 
Crişan. 

— Voi fi, dar nu uitaţi că şi Miliția a fost indusă în eroare, 
observă Stela Cernat. lată, Georgiana Cernat, mama Tinei, era o 
femeie extrem de geloasă. Soţul ei, fratele lui Matei, o adora, ea 
însă îi făcea mereu scene de gelozie. In ziua aşa-zisului 
accident, între ei a avut loc o ceartă teribilă. Georgiana îi 
reproşa soţului ei că-i acordase prea multă atenţie unei colege 
de birou. „Am să te ucid, n-am să te las alteia!” îi striga mama 
Tinei bărbatului ei. Scandalul a avut loc în casa noastră, aşa că 
am auzit totul. Apoi au pornit la drum. Maşina lor s-a prăbuşit 
într-o prăpastie. Dimineaţa, pe timp frumos. Pe şosea circulaţia 
era redusă. Atât eu, cât şi Matei am fost convinşi că Georgiana a 
provocat accidentul. Deci, dacă mama a ucis, de ce n-ar ucide şi 
fiica? 
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leronim Borza locuise pe liniştita stradă Gruia, într-o vilă cu 
trei camere, proprietate personală. Maiorul Andrei, Crişan, 
locotenentul-major Mircea llieş şi procurorul Emilian Suciu de 
îndată ce o zăriră înţeleseră de ce proprietarul ei închiriase 
temporar căsuţa cu numărul 57 din campingul de la Făget: 
clădirea era înconjurată de schele, iar în grădină se găseau 
grămezi de nisip şi ciment, găleți şi tot felul de scule. Când cei 
trei ajunseră la locuinţa victimei, muncitorii care se ocupau cu 
„ferchezuirea” exteriorului vilei tocmai se pregăteau de plecare. 
Înainte de a trece la cercetarea casei, maiorul şi ajutorul său 
socotiră necesar să discute cu zugravii, cărora li se prezentară 
ca inspectori de la Primărie. Cei doi muncitori, angajaţi ai 
cooperativei „Constructorul”, declarară că lucrează zilnic de la 
orele şapte dimineaţa la trei şi jumătate după-amiază. 


— Dacă vremea o îngăduie, stăm şi mai târziu. Bunăoară ca 
astăzi, ţinu să precizeze unul dintre ei, un bărbat voinic şi 
negricios. Pe stăpânul casei l-am văzut o singură dată şi anume 
acum cinci zile, când ne-a explicat cum vrea să zugrăvim casa 
pe dinafară. Pe urmă şi-a luat ceva lucruri şi s-a mutat la 
niscaiva motel. 

— N-a spus unde? întrebă maiorul. 

— Nu. Ne-a zis numai că are să se întoarcă când om termina 
noi. „Unde mă duc am să pot lucra în linişte şi am să vă las şi pe 
dumneavoastră să vă vedeţi de treabă”, aşa ne-a zis. Nouă ne-a 
părut bine, că nu ne place să ne stea clientul pe cap şi să ne tot 
sâcâie. Da, domnu’ Borza îi om fain. Cu el n-avem probleme. 

Era clar că nu aflaseră de moartea proprietarului casei; şi, 
pentru moment, maiorul, Crişan nu intenţiona să-i pună în temă. 

— Şi dacă aveţi nevoie de ceva, cui vă adresaţi, odată ce 
domnul Borza este plecat? se interesă procurorul. 

— Păi, femeii care-i îngrijeşte casa. Bărbatu-său e portar la 
blocul cel nou. Acela din colţul străzii. Se vede bine de aici. 

Într-adevăr, blocul elegant, cu şapte etaje, construit recent, 
domina cu silueta lui falnică vilele din preajmă. Fusese înălţat pe 
locul unui teren viran unde bălăriile şi scaieţii creşteau în voie. 

La un semn al superiorului său, locotenentul-major llieş se 
duse s-o cheme pe soţia portarului. 

— Cheile casei sunt la ea şi stă mai tot timpul p-aci-lea, spuse 
unul dintre muncitori. Harnică muiere. Mereu găseşte câte ceva 
de dereticat. Domnu' Borza a spus că ea şi bărbatu-său îs 
oamenii lui de încredere. 

— Când plecaţi lăsaţi poarta grădinii descuiată? întrebă 
Andrei Crişan. 

— Nu. Încuiem şi cheia o predăm îngrijitoarei lui domnu’ 
Borza. Dimineaţa, ea vine înaintea noastră, descuie poarta şi ne 
omineşte cu de-ale gurii. Aşa i-o poruncit domnu' Borza să facă. 
Dară... nu vă fie cu supărare, de ce ne întrebaţi? 

— Ca inspectori, avem obligaţia să verificăm cum sunt 
întreţinute clădirile, cum decurg reparaţiile şi dacă este 
asigurată îngrijirea locuinţelor, îl lămuri maiorul. Şi de când 
lucraţi aici n-a fost nimeni la vilă? 

— Nimeni, veni prompt răspunsul. 

Curând, zugravii plecară, nu înainte de a-i asigura pe 
„inspectori” că ei execută lucrări de cea mai bună calitate. 


Rămaşi singuri, maiorul şi procurorul se priviră gânditori. 

— Mi se pare ciudat că leronim Borza şi-a lăsat casa pe mâna 
acelei portărese, zise la un moment dat procurorul. Blocul a fost 
terminat şi predat locatarilor cu câteva luni în urmă, aşa că pe 
femeie nu o cunoaşte de multă vreme. 

— Discutând cu ea, o să aflăm cum stau lucrurile, spuse 
maiorul Crişan. 

Peste câteva clipe, locotenentul-major llieş se întoarse 
împreună cu portăreasa blocului învecinat. Era o femeie între 
două vârste, înaltă şi voinică, cu părul încărunţit pe la tâmple. 
Purta o rochie de stofă cafenie şi un pulover de aceeaşi culoare, 
iar pe cap o basma gălbuie. 

Maiorul Crişan se legitimă şi îi explică scopul venirii lor. 
Femeia, uimită, îi conduse în casă şi-i pofti într-o încăpere 
spațioasă, care servea ca sufragerie şi cameră de lucru. 
Remarcară ordinea şi curăţenia care domneau peste tot. 

Femeia, care se numea Pelaghia Ifrim, îi lămuri curând de ce 
se bucurase de deplina încredere a lui leronim Borza. 

— Îi îngrijesc casa de aproape şase ani, le spuse ea. Înainte ca 
bărbatu-meu să se angajeze portar la blocul cel nou, unde stăm 
acum, am locuit într-o căsuţă pe strada asta. Domnul Borza m-a 
rugat să vin odată pe săptămână să-i deretic. De când cu 
reparaţiile însă, vin pe aici zilnic, ca să-i întâmpin pe muncitori şi 
să le pregătesc ceva de mâncare. Odată la două zile, domnul 
Borza mă sună şi mă întreabă cum merge treaba. Ştiţi, nu poate 
suferi dezordinea. D-aia s-a mutat în camping, la Făget. Că de 
aproape o săptămână stă acolo. In căsuţa cu numărul 57. Are şi 
telefon; la nevoie, mi-a spus să-l sun eu. Da, domnului Borza nu- 
i place dezordinea. Şi când deretic eu, dumnealui se duce la 
plimbare. Aşa era şi maică-sa, odihnească-se în pace, că a 
murit. Sunt vreo cinci ani de atunci. Că pe mine, doamna Borza 
cea bătrână m-a angajat mai întâi. 

„lată deci motivul pentru care victima îi acorda deplină 
încredere  Pelaghiei Ifrim”, gândi maiorul, schimbând cu 
procurorul o privire semnificativă. 

— Şi domnul Borza e om de treabă; a fost avocat, dar acum e 
pensionar. Scrie şi la reviste. E tare învăţat. Are sumedenie de 
cărţi. Să-mi fie cu iertare, dar nu pricep de ce trebuie să-i 
cercetaţi casa. 

Femeia părea numai mirată, nu speriată. Vorbea degajat, 


calm şi răspundea bucuroasă la întrebări. Se vedea că-i place să 
stea la taclale. 

— Îmi închipui că vine multă lume pe la domnul Borza, spuse 
maiorul, evitând să răspundă la întrebarea Pelaghiei. 

— Nu prea, zise ea cu vădit regret. După cum spunea doamna 
bătrână, cu vreo zece-cincisprezece ani în urmă, casa era mereu 
plină de oaspeţi, acum însă numai domnul Valerian Stoleriu, 
vărul domnului Borza, şi câţiva domni de la revistele unde scrie 
dumnealui mai vin pe aici. Dar şi dânşii foarte rar. 

— Cam cât de rar? vru să afle procurorul. 

— Domnii de la reviste, cam odată pe lună, domnul Valerian şi 
mai rar. 

— Dumneata ne-ai spus că faci curăţenie în fiecare 
săptămână. Atunci, cum poţi şti atât de sigur cine anume şi 
când îl vizitează pe domnul Borza? întrebă maiorul. 

— E adevărat că îi deretic odată pe săptămână, dar la fiecare 
două zile vin pe aici ca să-i fac de mâncare, să-i cumpăr ce-i 
trebuie de la piaţă şi să îngrijesc de grădină. Ce-i drept, nu stau 
prea mult, că am şi eu casa mea. Numai vreo două-trei ceasuri. 

— Asta înseamnă că s-ar putea să vină la domnul Borza unele 
persoane fără ca dumneata să le vezi sau să afli de venirea lor, 
spuse maiorul. 

— De bună seamă că da, răspunse femeia intrigată. Oare... 
Oare a intrat cineva fără ştirea mea şi... Vai de mine, doar nu s- 
o fi plâns domnul Borza la Miliție că-i lipseşte ceva! 

În ochii ei se ivise spaima şi glasul îi tremura uşor. 

— Dacă ar dispare vreun obiect din casă, dumneata ţi-ai da 
seama? întrebă procurorul. 

— Cred că da, rosti femeia, după o scurtă ezitare. Vedeţi că 
domnul Borza are tare multe lucruri şi... Dar, nu, nu se poate. 
Ştiu unde se află. Fiecare lucruşor şi, până la urmă, aş observa. 
Precis. 

— Bun. În acest caz, în timp ce noi vom cerceta încăperile, 
dumneata ne vei însoţi şi vei încerca să stabileşti dacă lipseşte 
ceva, spuse maiorul. De altfel, vei fi unul dintre martori. Cine 
crezi că ar putea fi al doilea? 

— Domnul Dumitraş, vecinul domnului Borza şi pensionar ca 
şi dumnealui, răspunse femeia, după ce se gândi câteva clipe. 

Curând, invitat de locotenentul-major llieş, sosi şi cel de-ai 
doilea martor. Era un bătrânel uscăţiv, cu ochi albaştri spălăciţi 


şi nas coroiat. 

— La dispoziţia dumneavoastră, zise el. Din câte mi-a explicat 
tovarăşul locotenent-major, urmează să efectuaţi o percheziţie. 
Oricum, pentru atâta lucru nu trebuia să-i percheziţionaţi 
locuinţa. Borza a fost desigur defăimat. De altfel, de câtva timp 
nici nu mai dădea bani cu împrumut. 

— De cât timp? întrebă maiorul, reuşind cu greu să-şi ascundă 
surpriza. 

— De mai bine de un an. Şi apoi, el nici nu face un secret din 
asta. Doar nu-i cămătar! 

— Ştiţi cui i-a împrumutat bani? se interesă procurorul, mirat 
şi el de întorsătura pe care o luaseră lucrurile. 

— Nu. Şi nici nu mă interesează, preciză bătrânelul cu 
emfază. 

— Veneaţi des pe la prietenul dumneavoastră? i se adresă 
maiorul Crişan. 

— Foarte rar, că de felul meu sunt cam bolnăvicios şi nu-mi 
prea place să ies din casă. Şi, de fapt, nu pot afirma că suntem 
prieteni. Doar vecini. Despre chestiunea cu împrumuturile de 
bani ştiu fiindcă Borza l-a împrumutat pe un nepot de-ai meu. 
Băiat tare bun, inginer. Voia să-şi cumpere maşină şi nu-i 
ajungeau banii. Borza l-a împrumutat cu douăzeci de mii de lei. 
Asta a fost acum câţiva ani. Nepotul meu i-a dat înapoi la 
termenul fixat. 

— Fără dobândă? întrebă procurorul. 

— Cu o dobândă infimă: trei la sută. Nu-i mult. Ştiţi, Borza nu 
dădea bani eu împrumut ca să câştige; voia doar să-i ajute pe 
cei care aveau nevoie. 

— Se vede că avea de unde, observă maiorul. 

— Avea, că pe lângă pensie, încasa tot felul de drepturi de 
autor, explică pensionarul. 

— Pe vărul domnului Borza îl cunoaşteţi? 

— Şi da şi nu. Frumos tânăr! 

— Adică? făcu maiorul, nemulţumit de acel răspuns 
contradictoriu. 

— Borza mi l-a prezentat odată, însă nu ştiu dacă am 
schimbat cu el două vorbe. Vine foarte rar pe aici. Ce să aibă de 
discutat un tânăr ca dânsul cu nişte moşnegi ca noi... 

— Inţeleg, zise maiorul. Dumneata ştiai că domnul Borza 
dădea bani cu împrumut? o întrebă el pe îngrijitoare. 


— Nu ştiam, că domnul Borza nu-mi vorbea de treburile 
dumisale. 

— Vom vedea, rosti Andrei Crişan. Ei, şi acum să ne apucăm 
de treabă. Dumneata, i se adresă Petaghiei, fii cu ochi-n patru şi 
dacă vezi că vreun obiect lipseşte sau se află în alt loc decât de 
obicei să ne atragi atenţia. 

Intre timp, locotenentul-major llieş verificase minuţios uşile şi 
ferestrele. 

— Tovarăşe maior, nu sunt urme de efracţie, raportă el. De 
altfel, cu schelăria care împrejmuieşte casa nici nu-i de mirare. 

Superiorul său zâmbi acru. 

„Nici în căsuţa de la Făget nu erau, gândi înciudat. Acolo am 
găsit cinci persoane care se vânzoliseră peste tot, iar aici 
schele, zugravi, o femeie de serviciu şi un vecin binevoitor. Da, 
martori şi indicii avem berechet, numai că nu ne-au prea ajutat, 
cel puţin până acum, să ne apropiem de asasin.” 

Oamenii legii începură percheziţia, asistați de portăreasa 
Pelaghia Ifrim şi de pensionarul Aristică Dumitraş. După cum 
părea niciunul dintre ei nu avea cunoştinţă de faptul că leronim 
Borza murise, şi încă de moarte năpraznică. Maiorul Crişan şi 
procurorul Suciu se înţeleseseră să le aducă la cunoştinţă 
moartea lui Borza numai la terminarea percheziţiei. În felul 


acesta evitau o pierdere de timp inutilă. 
* 


x x 


Lumina tulbure a înserării se strecura prin ferestrele înalte 
umplând încăperea de umbre fugare. Cei trei oameni ai legii se 
aflau în dormitorul lui leronim Borza. Era ultima cameră pe care 
o cercetau. Până acum nu obţinuseră vreun rezultat. Stabiliseră 
că victima avea maşină de scris, dar scrisorile primite de cei 
cinci nu fuseseră scrise cu ea. 

Locuinţa lui leronim Borza era un muzeu în miniatură. 
Mobilele erau toate vechi şi preţioase. Deşi aparţineau celor mai 
variate stiluri, fuseseră astfel aşezate, încât alăturarea lor nu 
era supărătoare. Oglinzile venețiene, candelabrele de Murano şi 
covoarele de Brussa şi Tabriz se armonizau cu acel mobilier de 
preţ. Pe etajere şi în vitrine de cristal se aflau bibelouri scumpe, 
provenind din toate colţurile lumii: statuete de fildeş şi jad din 
Orientul îndepărtat, cranii şi statuete din cristal de stâncă din 
Mexic, idoli de lemn şi măşti rituale din Africa, delicate 


porţelanuri de Sevres şi cristaluri de Boemia. Cele câteva 
tablouri care împodobeau pereţii purtau semnăturile unor pictori 
renumiţi, atât români, cât şi străini: Pallady, Ressu, Aman, 
Monet, Gauguin şi Turner. 

„O adevărată avere”, îşi spuse maiorul Crişan. 

Constataseră însă că defunctul, avocat de meserie şi deci bun 
cunoscător al legilor, întocmise formele necesare pentru aceste 
valori, care făceau parte din patrimoniul naţional. Găsiră totul 
consemnat cu grijă într-un registru aflat în biroul lui. De 
asemenea, în afară de carnetul de CEC, în valoare de cincizeci 
de mii de lei, găsit în căsuţa de la Făget, mai descoperiră, într- 
un sertar al aceluiaşi birou, încă două carnete CEC: unul cu o 
depunere de nouăzeci şi opt de mii de lei, iar celălalt cu o 
depunere de treizeci şi cinci de mii de lei. 

— În total, o sută optzeci şi trei de mii de lei, zise procurorul, 
adunând cele trei sume. 

„Oare cine le moşteneşte”? fu cât p-aci să întrebe maiorul, 
dar se opri la timp; încă nu sosise momentul să-i pună pe cei doi 
martori la curent. 

Pelaghia Ifrim îşi păstrase vioiciunea şi se uita cu atenţie în 
jur, ca să observe dacă nu lipseşte vreun obiect. In schimb, 
bătrânul Dumitraş, simțindu-se ostenit, se instalase într-un 
fotoliu confortabil îşi nu se arăta dispus să-i părăsească. 

— Nu lipseşte nimic, tovarăşe maior, spuse femeia, după ce 
cercetaseră primele două încăperi. Toate sunt la locul lor. 

— Aici, totul e în ordine? o întrebă el aprinzând lumina. 

Dormitorul era mai puţin încărcat cu mobile şi bibelouri. Un 
recamier, acoperit cu o frumoasă cuvertură chinezească de 
mătase, un şifonier cu trei uşi, o noptieră şi o etajeră, cu 
colecţiile revistelor clujene „Steaua” şi „Tribuna”, alcătuiau 
mobilierul. Pe jos un covor persan, ros pe alocuri şi, pe perete, 
deasupra recamierului, un singur tablou: o natură moartă de 
Pallady. Pe ultimul raft al etajerei, într-o cupă de cristal verde, 
se înălța lujerul suplu al unui crin de argint, cu stamine de aur. 

— Nu, nu lipseşte nimic, îl asigură femeia, după ce îşi plimbă 
ochii prin cameră. 

Maiorul Andrei Crişan, amintindu-şi că leronim Borza fusese 
ucis în faţa şifonierului, se apropie de şifonierul din dormitor şi-l 
examină atent. Trase sertarul şi, împreună cu ajutorul său, 
începu să-i verifice cu grijă conţinutul. 


— Se vede că vecinul dumneavoastră este un pasionat 
colecţionar de obiecte de artă, i se adresă procurorul bătrânului 
Dumitraş. 

— Da’ de unde, replică acesta. Borza n-a prea colecţionat 
multe lucruri. Ceea ce se află în casă a aparţinut, mai ales, 
tatălui său, un renumit avocat, precum şi bunicului său dinspre 
mamă. 

— l-aţi cunoscut cumva familia? întrebă procurorul. 

— Nu. Numai pe el. Dar, chiar Borza mi-a explicat cine a 
adunat toate comorile astea. Singurul lui merit este că nu le-a 
înstrăinat, mă refer la cele moştenite, şi că a adăugat şi dânsul 
la ele câteva obiecte de valoare. 

— Domnul Borza nu colecţionează nimic în mod deosebit? îl 
întrebă iar procurorul. 

— După câte ştiu, eu, mai mult tablouri. Îi place să scrie poezii 
şi să facă pe criticul de artă. Ei, în tinereţe, i-au plăcut femeile. 
De fapt, nu numai în tinereţe. Dar acum s-a mai potolit şi se 
ocupă cu precădere de scris. E şi asta o pasiune! Mai nou, se 
numeşte hobby! Ce ne mai pocim limba, domnule! 

— Intr-adevăr, recunoscu procurorul, dar o uşoară exclamaţie 
a maiorului Crişan îl făcu să-şi îndrepte atenţia spre el. 

Maiorul ţinea în mână un carneţel cu scoarţe cenuşii şi-l 
răsfoia încet. 

— L-am găsit în sertarul şifonierului, îi explică procurorului, 
înmânându-i carneţelul. Cuprinde numele tuturor acelora cărora 
le-a împrumutat bani. În prima coloană sunt trecute numele, în 
a doua suma împrumutată şi data, iar în a treia coloană data 
când i s-a restituit suma şi dobânda primită. Dobânda e de trei 
la sută, aşa cum ne-a declarat domnul Dumitraş. 

— Nu v-am spus, eu! exclamă încântat pensionarul. Borza e 
om de treabă, nu caută să tragă foloase de pe urma nimănui. 

— Aşa-i, răspunse distrat procurorul Suciu, privind numele sub 
care se oprise degetul maiorului. Deci, se cunoşteau! şopti ei 
uimit. 

— Nu încape îndoială, replică maiorul calm. 

Procurorul citi încă odată numele, nevenindu-i să-şi creadă 
ochilor. In carneţelul cu scoarţe cenușii, leronim Borza scrisese 
clar: 

„Petre Fărcaş 45.000 la, 17 martie 1976 - Restituit 45.000 + 
1350 la 26 noiembrie 1976”. 


Locotenentul-major llieş, căruia superiorul său îi arătase cele 
scrise în carneţel, era şi el mirat. 

— Acum, trebuie verificate atent toate numele, zise 
procurorul Suciu. Poate că mai descoperim ceva... 

Nu le fu greu să controleze lista care cuprindea optsprezece 
nume. Insă, printre ele, nu figurau şi acelea ale celorlalţi patru 
„invitaţi” în căsuţa de la Făget. 

Cercetarea dormitorului nu le mai oferi alte „surprize”. 

— Dacă Fărcaş ar fi fost vinovat n-ar fi lăsat aici carneţelul, îi 
şopti maiorul subordonatului său. 

— Poate că n-a avut timp să-l caute sau poate că nici nu-i 
bănuia existenţa, replică acesta. 

— E posibil, zise maiorul. Oricum, pentru orice eventualitate, 
doi oameni de-ai noştri să facă de pază cu schimbul aici. Până 
ce valorile inestimabile din această locuinţă vor fi puse la 
adăpost şi... 

— ...până se vor mai limpezi apele, completă procurorul. 

— Domnul Borza are duşmani? o întrebă el pe îngrijitoare, în 
timp ce maiorul telefona la sediu ca să dea instrucţiunile 
necesare. 

— Duşmani? Eu una nu ştiu să aibă, răspunse Pelaghia. Că e 
om bun şi niciodată n-a neîndreptăţit pe nimeni. 

— Şi dumneavoastră, domnule Dumitraş, ce părere aveţi? 

— Greu de răspuns, oftă pensionarul. În mod normal n-ar 
trebui să aibă, dar cine poate fi sigur? Unii ajung să te 
duşmănească din te miri ce. Din păcate, nici cei buni şi drepţi nu 
scapă de duşmănie. 

— vă referiţi la cineva anume? i se adresă maiorul, care 
dăduse deja ordinele trebuitoare. 

— Nu. Nu-i cunosc pe duşmanii lui Borza. Însă, ca să fiu 
sincer, întrebarea dumneavoastră mi se pare ciudată... | s-a 
întâmplat ceva vecinului meu? 

— Da, domnule  Dumitraş, răspunse maiorul. Vecinul 
dumneavoastră a murit. A fost asasinat. 

Pelaghia Ifrim scoase un țipăt de spaimă şi acoperindu-şi gura 
cu mâna izbucni în plâns. 

— Bietul domnu' Borza! Nu se poate, nu se poate! murmura 
ea hohotind. 

Pensionarul Aristică Dumitraş, palid ca un mort, se lăsă moale 
pe spătarul fotoliului. 


— Asasinat! reuşi el să îngâne, privind cu ochi rătăciţi la 
maior. 

— Din nefericire, acesta este adevărul, spuse procurorul. 

— Ce grozăvie! Ce grozăvie, rostea în neştire femeia. Un om 
atât de cumsecade. 

Uluiala şi disperarea celor doi arătau limpede că, într-adevăr, 
până atunci nu avuseseră cunoştinţă de moartea lui leronim 
Borza. 

— Cu vărul lui se-nţelegea bine? întrebă maiorul, când cei doi 
îşi mai reveniră. 

— Nu prea aveau de-a face unul cu altul. Domnul Valerian e 
tânăr şi îşi vede de ale lui. Vine rar pe aici, răspunse femeia. 

— Aşa-i, confirmă şi pensionarul. Defunctul meu vecin... Ce 
îngrozitor este să mă gândesc că a murit! Defunctul meu vecin 
nu mi s-a plâns niciodată de vărul lui. Ce-i drept, se vedeau rar, 
însă nu din cauză că nu se-nţelegeau. Numai că fiecare avea 
alte preocupări. 

— Când l-aţi văzut ultima oară pe vărul lui leronim Borza? 
întrebă procurorul Suciu. 

— In urmă cu o săptămână, când, a venit să-l ducă pe Bor... 
pe răposatul Borza la Făget. 

— Şi eu tot atunci l-am văzut, zise şi Pelaghia, ştergându-şi 
ochii înroşiţi de plâns. 

— Oare n-ar trebui să-l anunţ pe Valerian Stoleriu că vărul lui, 
a decedat? Ştiu că tânărul e acum la Felix, spuse pensionarul. 

— O vom face noi, îl asigură maiorul. Pe dumneavoastră, pe 
amândoi, vă rog să nu pomeniţi nimănui despre moartea lui 
leronim Borza. Dacă vă amintiţi ceva care credeţi că poate fi de 
folos anchetei sau dacă observați ceva suspect, vă rog să-mi 
telefonaţi la acest număr. 

Maiorul Crişan rupse două foi din agenda lui şi după ce-şi notă 
numărul de telefon le înmână celor doi. 

— Mâine plec în staţiunea Felix ca să-l anunţ lui Valerian 
Stoleriu decesul rudei sale, îi spunea mai târziu maiorul 
subordonatului său, în timp ce se îndreptau spre sediu. 
Dumneata, în lipsa mea, să-mi faci o listă cu titlurile tuturor 
cărţilor din biblioteca lui Borza. Nu sunt multe, doar vreo câteva 
sute. Te va ajuta plutonierul Gheorghe Roşu. Să cercetezi 
fiecare volum în parte. Poate dai de ceva. 

— Am înţeles, tovarăşe maior, spuse locotenentul-major Ilieş. 


„Bine că sunt numai câteva sute, gândi el, încercând să se 
arate optimist. Dacă ar fi fost câteva mii, ce mă făceam?” 
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Flori de toate culorile, se îmbinau în romburi şi pătrate, în 
cercuri şi chenare ca să alcătuiască minunate covoare vegetale. 
Soarele îşi revărsa cu dărnicie razele făcând să strălucească în 
mii de nuanţe gingaşele petale şi anina păienjeniş de lumină în 
frunzişul auriu şi roşiatic al copacilor. Silueta impunătoare a 
hotelului „Victoria”, unul dintre cele mai confortabile din 
staţiunea Felix, se profila limpede pe fundalul albastru al cerului. 

Maiorul Andrei Crişan, abia sosit la Felix dintre ploile şi 
negurile Clujului, privi încântat în jur. Străbătu, păşind încet, 
aleea presărată cu pietriş, care ducea la intrarea hotelului 
şerpuind printre brazi pitici şi straturi de flori. 

„E frumos aici, tare frumos, dar şi Clujul are farmecul lui, un 
farmec cu totul aparte”, gândi el simțind vagi remuşcări fiindcă 
pentru o clipă se lăsase vrăjit de priveliştea încântătoare şi de 
clima blândă a Felixului şi oraşul de pe Solmeş i se păruse mai 
puţin atrăgător. 

lubea Clujul şi uneori, când obligaţiile profesionale i-o 
permiteau, îi plăcea să rătăcească prin oraş. Străbătea centrul 
aglomerat, admirând străvechea catedrală şi o lua pe străduţele 
întortocheate. Păşea printre clădirile care le mărgineau, clădiri 
rămase de pe vremea cavalerilor împlătoşaţi în zale, şi ajungea, 
pe neaşteptate în vreo piaţă cu castani şi tei, străjeri neclintiţi ai 
unor nemuritoare vestigii de piatră din vremurile când oraşul 
era roman şi se numea Napoca, ori ai statuii vreunui ilustru 
contemporan. Alteori, o pornea pe străzile largi care străbăteau 
noile cartiere, cu sute de blocuri şi spaţii verzi sau se plimba pe 
aleile umbroase ale Grădinii botanice. Soţia lui îl însoțea, de 
obicei, în aceste peregrinări şi îl ajuta să descopere noi colţuri 
atrăgătoare ale străvechiului Cluj-Napoca. 

Înainte de a merge săli întâlnească pe Valerian Stoleriu, 
trecuse pe la sediul Miliției din Oradea, de altfel, era aşteptat. 
Colegii săi de acolo, la cererea lui, făcuseră investigaţii şi 
fuseseră în măsură să-i furnizeze unele date despre singura 


rudă a celui asasinat. 

„Valerian  Stoleriu, de profesiune economist, îşi petrece 
concediul în staţiunea Felix, îi spusese maiorul Martin Dobre de 
la Miliția din Oradea. Se află acolo de zece zile. Este însoţit de o 
anume Marta Lupşa,, care de asemenea este în concediu. 
Locuiesc la acelaşi hotel, «Victoria», dar, fireşte, în camere 
separate. Sunt văzuţi mereu împreună. Respectivul o prezintă 
tuturor drept logodnică. La hotel n-a fost vizitat de nimeni. Aşa 
cum ai cerut, încă nu a s-a comunicat moartea vărului său.” 

„Foarte bine, am s-o fac eu”, replicase maiorul Crişan. 

Desigur, nu-l încânta o asemenea perspectivă, însă nu putea 
proceda altfel: voia neapărat să vadă cum va reacţiona Stoleriu 
la aflarea veştii că vărul său fusese asasinat. Socotea necesar 
acest lucru ca să nu-i permită celui în cauză să-şi „compună”, o 
atitudine, să-şi pună ordine în idei şi să decidă ce să spună şi ce 
nu. El trebuia să afle totul; orice avea vreo legătură cu cel 
asasinat. 

— AŞ dori să vorbesc cu domnul Stoleriu, i se adresă maiorul 
Crişan funcţionarului de la recepţie. 

Directorul hotelului fusese, prevenit despre „vizita” lui, dar, 
pentru moment, maiorul nu intenţiona să facă uz de calitatea sa 
oficială. 

Funcţionarul aruncă o privire, tabloului cu chei. 

— Încă n-a coborât. Îi telefonez îndată. Cine să... 

— Nu-i nevoie să-i telefonaţi, îl întrerupse ofiţerul. La ce oră 
coboară de obicei? 

— Pe la nouă. Se duce direct la piscină. Ştiţi, avem o superbă 
piscină interioară. 

— Atunci, nu am mult de aşteptat; e nouă fără zece, zise 
maiorul privindu-şi ceasul. 

Se pregătea să se-ndrepte spre unul dintre fotoliile din hol, 
când o exclamaţie a funcţionarului îl făcu să se oprească. 

— Aveţi noroc, spuse acesta, arătând spre ascensor. Domnul 
Stoleriu este astăzi mai matinal. 

Bărbatul care tocmai părăsea ascensorul era înalt, cu umeri 
largi şi şolduri înguste. Purta un pantalon bej şi o bluză maro. Pe 
braţ avea un halat pufos de baie. Privindu-l cum înainta, cu mers 
suplu de atlet, maiorului, deşi era sigur că nu-l mai întâlnise 
niciodată, vărul lui Borză i se păru cunoscut. 

„Mersul, alura, întreaga sa înfăţişare... Da, parcă l-aş 


cunoaşte. Dar de unde?” se întrebă încurcat. 

Maiorul Crişan se apropie de el. Se bucura că vărul lui leronim 
Borza era singur. Pentru început, prefera să discute cu el între 
patru ochi. Mai târziu, avea să stea de vorbă şi cu această 
logodnică, despre care nu-i pomenise nici Pelaghia Ifrim, care 
îngrijea de casa defunctului, nici pensionarul Aristică Dumitraş. 
Dar, poate că „logodnica” era în realitate o simplă „cunoştinţă 
de vacanţă” şi, ca atare, cei doi nu aveau de unde s-o cunoască. 

— Domnul Valerian Stoleriu? i se adresă maiorul. 

— În persoană. Cu cine am onoarea? 

— Sunt maiorul Andrei Crişan. Mi-aţi putea acorda câteva 
clipe? 

— Maior? 

— Da. De Miliție. 

— Maior de Miliție! făcu celălalt mirat. 

Ochii lui Stoleriu exprimau o mirare sinceră. Nimic altceva. 

— Nu ştiu să fi încălcat regulile de circulaţie, adăugă şi buzele 
lui, frumos modelate, schiţară un surâs uşor. 

— Îmi puteţi acorda câteva clipe? repetă Andrei Crişan. 

— Desigur, rosti Stoleriu cam descumpănit. Să mergem în 
salonul hotelului. La ora asta nu cred să fie nimeni acolo. V-aş fi 
invitat în camera mea, însă e cam dezordine şi... 

— N-are importanţă unde vom discuta, îl întrerupse maiorul. 
Principalul este să nu fim deranjati. 

Valerian Stoleriu vru să spună ceva, dar se răzgândi şi porni 
înainte, invitându-l pe maior să-l urmeze. 

Într-adevăr, în salonul hotelului „Victoria” nu se găsea nimeni. 
La ora aceea, locatarii săi se aflau fie la restaurant, unde-şi luau 
micul dejun, fie la piscina interioară, fie în sălile de tratament; 
hotelul era bine înzestrat din toate punctele de vedere. 

Încăperea era spațioasă. Draperiile grele de catifea care 
încadrau ferestrele largi, covoarele moi care acopereau podeaua 
şi fotoliile erau de culoare albastră, odihnitoare. Pe măsuţele 
aşezate ici-colo se aflau toate cele necesare pentru scris. 

Luară loc, însă maiorul Crişan nu se grăbi să-nceapă discuţia. 
Privirea lui se opri, chipurile în treacăt, asupra lui Stoleriu. 
Acesta se instalase cât mai confortabil într-un fotoliu şi aştepta 
cu o expresie nedumerită pe faţă. Avea vreo treizeci şi cinci de 
ani şi era, într-adevăr, un bărbat frumos. Unul dintre aceia după 
care femeile se dau în vânt. 


A 


„Desigur, nu dulce lipsă de «cuceriri», se gândi maiorul. Oare 
ce logodnică şi-o fi ales? Bineînţeles, dacă este cu adevărat 
logodnică.” 

Vărul lui leronim Borza nu dădea semne de nerăbdare, ci 
aştepta liniştit. 

„Are nervi tari, îşi spuse ofiţerul, ştie să se stăpânească.” 

— Domnule Stoleriu, i se adresă el, trebuie să vă comunic o 
veste neplăcută. 

— Sper că nu m-au călcat hoţii? făcu acesta zâmbind, dar cu 
un licăr de îngrijorare în priviri. 

— Nu. E vorba de leronim Borza, ruda dumneavoastră. 

— De unchiul leronim? Oare a fost prădat? 

— Nu. 

— Atunci? 

— Unchiul dumneavoastră a murit. 

— A murit? se miră Stoleriu. Dar săptămână trecută, când l- 
am dus la Făget, era sănătos. A făcut vreun infarct? 

„Pare mirat, nu îndurerat, constată Andrei Crişan. Vestea 
morţii vărului, său, pe care-l numeşte «unchi» nu pare să-l fi 
afectat în mod deosebit.” 

— Suferea de inimă? făcu maiorul. 

— Nu. Cel puţin eu nu ştiu să fi fost bolnav de inimă, însă la 
vârsta lui... se întâmplă. Din ce cauză a murit? 

— A fost asasinat, răspunse liniştit maiorul Crişan. 

Chipul frumos al lui Stoleriu se crispă uşor. 

— Asasinat? exclamă el surprins. 

— Da. 

— După cum se vede, ideea lui de a se instala în căsuţa aceea 
de la Făget nu s-a dovedit deloc bună. 

— A fost ideea lui? 

— Fireşte. M-a rugat să-i duc acolo frigiderul; un Fram mic, şi 
alte câteva lucruri menite să-i înfrumuseţeze locuinţa 
temporară. 

— De ce credeţi că a fost asasinat la Făget? 

— Numai acolo s-ar fi putut întâmpla nenorocirea. Locul era 
izolat şi unchiul avea asupra lui bani, ceas şi inel de aur şi 
adusese şi alte obiecte de preţ care ar fi putut tenta un 
spărgător. 

— Un spărgător nu este neapărat un asasin, observă maiorul. 

— Aşa-i, însă un spărgător prins asupra faptului poate deveni 


foarte lesne asasin. 

— Este posibil, însă unchiului dumneavoastră nu i s-a furat 
nimic. 

— Ei, poate că hoţul n-a apucat să-l prade. După ce l-a ucis, s- 
a speriat şi a fugit. 

— Văd că aţi şi ajuns la o concluzie. 

— AŞ vrea să vă ajut, rosti Valerian fără prea mare 
convingere. 

— Asta şi aşteptăm din partea dumneavoastră. 

— Am toată bunăvoința, îl asigură Stoleriu. 

— Moartea unchiului dumneavoastră nu pare să vă fi 
îndurerat prea mult. 

— E adevărat. Sfârşitul lui tragic şi neaşteptat m-a întristat, 
însă nu în asemenea măsură încât să mă facă să-mi pierd 
minţile. Şi cum de felul meu sunt un om sincer, evit să afişez o 
durere pe care nu o resimt. 

— Sinceritatea dumneavoastră vă onorează, spuse maiorul 
Crişan cu gravitate. Prin urmare, leronim Borza vă era unchi? 

— De fapt, îmi era văr. De al doilea, ţinu Valerian Stoleriu să 
precizeze. Tatăl lui a fost văr primar cu mama mea. Însă din 
cauza diferenţei de vârstă dintre noi, îi spuneam unchi. Avea 
aproape şaptezeci de ani. 

— Am stabilit acest lucru din actele găsite asupra lui. 

— A fost recunoscut? 

— Cine? 

— Cadavrul. Parcă aşa se obişnuieşte, nu? 

— Da. Totuşi, va trebui s-o faceţi şi dumneavoastră, zise 
ofiţerul ascunzându-şi cu greu indispoziţia. 

Purtarea, atât de „sinceră”, a lui Valerian Stoleriu îl 
nemulţumea şi-l descumpănea. Fireşte, nu se aşteptase ca 
acesta, bărbat în toată firea să leşine sau să izbucnească în 
lacrimi, mai ales că nici legăturile dintre el şi vărul lui „de-al 
doilea”, cum precizase, nu fuseseră prea strânse. Dar, oricum, 
leronim Borza era singura lui rudă şi pierise de moarte 
năpraznică. 

— Credeam că nu va trebui să îndeplinesc o formalitate atât 
de neplăcută, însă dacă e nevoie... Oare nu-i suficient că l-au 
recunoscut alţii? 

— Nu prea. 

— Bine, atunci voi veni la Cluj. Şi aşa voi fi silit să-mi întrerup 


concediul ca să mă ocup de înmormântare. Dar nu mi-aţi spus 
cine a făcut recunoaşterea cadavrului. 

„Mă aşteptam să mă întrebe în ce mod a fost ucis”, îşi spuse 
maiorul. 

— Personalul campingului, răspunse el. 

— Personalul campingului! făcu dispreţuitor Stoleriu. N-aş 
putea afirma că se-ngrijeşte prea mult de clienţii săi... 

— Ce l-a determinat pe unchiul dumneavoastră să se mute la 
Făget? N-avea o locuinţă potrivită? întrebă ofiţerul, evitând să 
înceapă o discuţie despre felul cum munceşte personalul 
campingului, discuţie cu totul inutilă. 

— Locuinţa unchiului leronim era cât se poate de confortabilă, 
dar adusese oameni s-o repare. Ce-i drept, momentan numai pe 
dinafară. Însă dezordine tot se făcuse şi unchiului nu-i plăcea 
dezordinea şi zgomotul. Aşa, s-a hotărât să se mute, pentru vreo 
două săptămâni, în campingul de la Făget. Spunea că acolo va 
avea condiţii să scrie. 

— Un roman? întrebă maiorul, dornic să afle în ce măsură era 
Stoleriu la curent cu proiectele unchiului său. 

— Nu. Parcă un studiu. N-aş fi în stare să vă indic cu precizie 
ce anume scria. Deşi de profesiune era avocat, unchiul avea 
mania scrisului. Era poet şi critic de artă. 

— Scrieţi şi dumneavoastră? făcu maiorul afişând naivitate. 

Valerian Stoleriu îl privi surprins. 

— Eu? Nu sunt înzestrat cu astfel de talent. Sunt economist. 

— N-am ştiut. De altfel, şi un om al cifrelor poate să scrie 
poezii. 

— Deci, unchiul meu a fost asasinat, rosti Stoleriu calm, de 
parcă făcea o simplă constatare. 

— Din nefericire, aşa este, răspunse maiorul, mirat de 
atitudinea interlocutorului său. 

— Şi mă bănuiţi pe mine. 

— Am avea motive să vă bănuim? 

— Oarecum... 

— Răspunsul dumneavoastră e cam vag. Nu găsiţi? 

— Aveţi dreptate, recunoscu Valerian Stoleriu. 

— Atunci? Îmi veţi explica de ce ar trebui să vă bănuim? 

— Cu plăcere, replică Stoleriu zâmbind. Pentru că sunt 
singura rudă a lui leronim Borza şi, ca atare, moştenitorul lui. 

— Ar putea fi şi alţi moştenitori, observă ofiţerul. 


— Nu. Mi-a lăsat mie totul, replică celălalt, la fel de zâmbitor. 

— Adevărat? 

— Cât se poate de adevărat. Unchiul leronim făcuse un 
testament prin care-mi lăsa mie bunurile sale. Şi nu sunt puţine. 
Fără să mai vorbim de bani. 

— De unde ştiţi? 

— Mi-a spus-o chiar el. 

— Când? 

— Acum câteva luni. 

— Poate că, între timp, şi-a modificat testamentul. 

— Şi, în acest caz nu m-aţi mai bănui? 

— N-am afirmat că vă bănuiesc. 

— N-aţi afirmat, însă unele lucruri se pot... intui. 

— De data aceasta intuiţia dumneavoastră a dat greş, zise 
maiorul Crişan, străduindu-se să-şi păstreze calmul. 

Era clar că adversarul său pornise la atac. 

„Adversar? îşi zise el. De ce «adversar»? Individul acesta este 
pur şi simplu un îngâmfat”. 

— Nu, domnule maior. Vreţi să-mi spuneţi că aţi fi venit până 
aici ca să-mi comunicaţi personal că unchiul meu a fost 
asasinat, dacă nu m-aţi fi, bănuit? 

— Cine credeţi că a comis crima? Unchiul dumneavoastră 
avea duşmani? 

Maiorul preferase să pună întrebări, decât să dea un răspuns. 

— Nu vreţi să ştiţi dacă l-am ucis eu? 

„Oare unde vrea să ajungă? se-ntrebă maiorul Crişan. Ce 
urmăreşte?” 

— ŞI... l-aţi ucis? 

— Fireşte că nu, veni prompt răspunsul. 

— Unde eraţi în noaptea de 22 spre 23 octombrie? întrebă 
calm ofiţerul. 

— Deci, atunci a fost omorât sărmanul meu unchi... Da. 22 
spre 23. Să mă gândesc. Unde... A, sigur. Mi-am amintit. Regret, 
domnule maior, dar, pentru noaptea respectivă, am un alibi. Un 
alibi de neclintit: am fost aici, la hotel. Împreună cu... în sfârşit, 
într-o companie foarte plăcută. 

In acea clipă uşa se deschise şi în salon pătrunse o tânără, 
care zărindu-l pe Stoleriu se-ndreptă spre el, aproape în fugă. 

Era o fată de vreo douăzeci şi cinci de ani, de statură 
potrivită, cam slăbuţă şi urâţică. Părul şaten îi cădea în laţe pe 


umeri. Numai ochii mari, umbriţi de gene dese, erau frumoşi. 

— Val, aici erai? exclamă ea. Te-am căutat peste tot. Ce s-a 
întâmplat? 

„Să fie logodnica? Nu mă aşteptam să arate astfel”, îşi spuse 
maiorul. 

— Îţi explic mai târziu, îi răspunse Stoleriu. Acum... 

— N-am vrut să te deranjez, spuse repede fata. Te aştept sus. 

Se-ntoarse şi, înainte ca Valerian s-o poată opri, ieşi grăbită 
din încăpere. 

— Era logodnica mea, îi zise Stoleriu maiorului. Îmi pare rău 
că n-am reuşit să v-o prezint. 

— O veţi face cu altă ocazie. Nu vă mai rețin, se mulţumi să 
spună acesta. Sunteţi aşteptat. 

— Şi cu alibiul meu cum rămâne? Nu-l verificaţi? 

— Toate la timpul lor, rosti maiorul Crişan liniştit. Pentru 
moment, vă rog să primiţi condoleanţele mele pentru moartea 


unchiului dumneavoastră. 
x 


x x 


După o scurtă convorbire cu colegii săi de la Miliția din 
Oradea, cărora li-l lăsă „în atenţie” pe Valerian Stoleriu, maiorul 
Andrei Crişan se reîntoarse la Cluj-Napoca. Plutonierul Vasile 
Năstase, şoferul maşinii cu care călătorea, îşi dădu seama după 
chipul lui încruntat că nu-i în apele lui şi tot drumul nu scoase o 
vorbă. De obicei, când călătoreau împreună, mai discutau de 
una de alta. Acum însă era altfel. Maiorul Crişan n-avea chef de 
vorbă. 

Intr-adevăr. N-avea. Privea drept înainte, fără să acorde vreo 
atenţie locurilor pe unde treceau. Se gândea la convorbirea 
avută chiar în dimineaţa aceea cu Valerian Stoleriu, la 
împrejurările în care fusese ucis leronim Borza, la cei cinci 
destinatari ai scrisorilor şi nu reuşea să ajungă la o concluzie. 

„Am la dispoziţie un noian de date, o mulţime de suspecți şi, 
cu toate acestea, bat pasul pe loc, îşi spuse el înciudat. Pot 
afirma că tocmai de aceea nu izbutesc să dau de capătul firului. 
De capătul cel bun al firului, că fire am destule. Chiar prea 
destule. Sunt pur şi simplu copleşit de atâtea date, de atâţia 
suspecți. Motivul? Nu am reuşit încă să stabilesc ce legătură 
există între grămada asta de fapte şi de oameni. De exemplu, 
ce legătură poate fi între faptul că leronim Borza a fost ucis în 


faţa şifonierului şi între faptul că a fost „transportat” apoi sub 
pat? Ce legătură poate fi între actriţa Sibila Doreanu şi fostul 
puşcăriaş lon Pantea? Ce legătură poate fi între... Fir-ar să fie! 
Oare unde duc toate aceste fire? In afacerea asta nimic nu se 
potriveşte.” 

Cufundat în gânduri cum era nici nu observă că ajunseseră la 
sediu. Când cobori, şoferul îl salută privindu-l nedumerit. 

Deîndată ce intră în biroul lui, maiorul Crişan ordonă să-i fie 
adus lon Pantea. Fiind convins că nu acesta era ucigaşul, 
îndeplinise formalităţile necesare pentru punerea lui în libertate. 
Înainte însă voia să stea de vorbă cu el. Cele aflate de la Vetuţa 
Pantea se cereau confirmate. 

— la loc, îi spuse el lui Pantea când acesta fu condus în 
încăpere. 

Soţul Vetuţei avea o înfăţişare jalnică. Nebărbierit, cu ochii 
duşi în fundul capului şi înconjurați de cearcăne vinete, cu 
obrajii palizi, părea însăşi imaginea deznădejdii. Şi era, într- 
adevăr, deznădăjduit. Nu vedea cum avea să scape din capcana 
în care se vârâse de bunăvoie. Fiindcă acum nu mai avea nicio 
îndoială: scrisoarea aceea avusese menirea să-l atragă într-o 
capcană. 

„M-am băgat singur cu capul în laţ şi totul s-a dus pe apa 
sâmbetei, cugeta el amărât, aşezându-se pe scaunul aflat lângă 
biroul maiorului. S-a dus şi slujba şi libertatea mea, şi viaţa nouă 
pe care voiam s-o încep. S-au dus toate.” 

— lar ai păţit-o, i se adresă Andrei Crişan. 

— Am păţit-o, domnule maior, şi asta numai din cauza prostiei 
mele. De ce a trebuit să dau crezare afurisitei aceleia de 
scrisori? 

— Asta aştept să-mi explici, spuse maiorul. Să fii bănuit de 
crimă nu-i glumă. 

— Dar, domnule maior, dumneavoastră ştiţi foarte bine că 
sunt nevinovat! exclamă Pantea disperat. Ce-i drept, am greşit 
de două ori, însă... 

— Aştept să-mi răspunzi la întrebare, îl întrerupse liniştit 
maiorul Crişan. 

— Vă rog să mă iertaţi, zise repede Pantea. De necăjit ce sunt 
nu mai pot judeca cum trebuie. Nu v-am ascuns şi n-am să vă 
ascund nimic. Aşa cum v-am mai spus, m-am dus la căsuţa cu 
numărul 57 fiindcă credeam că e vorba de o moştenire. 


Scrisoarea mi-a dat-o nevastă-mea, Vetuţa. Ea era acasă când a 
adus-o factorul. Am citit-o împreună cu dânsa şi ne-am tot 
frământat mintea cam ce moştenire poate fi la mijloc. Vă jur, 
domnule maior, că nu ne-am gândit nicio clipă că ar putea fi 
vorba de o farsă. Cine să facă farse unui prăpădit ca mine? ŞI 
apoi, scrisoarea se vedea cât de colo că fusese scrisă de un om 
cu carte multă, or în ultimii doi ani, ştiţi şi dumneavoastră cu ce 
fel de oameni am avut eu de-a face. Aia n-ar fi fost în stare nici 
măcar să ţină creionul în mână ca lumea, necum să scrie la 
maşină.Şi aşa, atât eu, cât şi Vetuţa am socotit că e ceva serios. 
Tot chibzuind, mi-am adus aminte de vărul lui taică-meu, care 
avea avere şi murise nu demult. V-am mai vorbit despre el. 

— Da, recunoscu maiorul. Şi, de aceea te-ai dus? 

— Sigur că de aceea. Vedeţi, fiindcă de când m-am însurat am 
stat mai mult în puşcărie, şi asta numai din vina mea, Vetuţa s-a 
descurcat tare greu. Ne lipsesc multe. Şi o moştenire ne-ar fi 
prins bine. Poate că şi asta ne-a făcut să dăm crezare acelei 
scrisori. Ne-am spus: „O moştenire e tocmai ce ne trebuie”. Ce 
mai, domnule maior, am dat crezare scrisorii fiindcă voiam să-i 
dăm. Asta-i. Am fi vrut atât de mult să fie adevărate cele scrise- 
n ea că le-am şi crezut adevărate. 

— Înţeleg, zise maiorul, amintindu-şi că şi el făcuse acelaşi 
raţionament. 

— Ce-i drept, ni s-a părut cam ciudat că sunt invitat într-o 
căsuţă din campingul de la Făget şi nu la Notariat, dar se vede 
că dorinţa noastră ca scrisoarea să fie adevărată era atât de 
mare, încât ne-am zis că avocatul care-mi scrisese alesese acel 
loc ca să păstreze discreţia. Că aşa glăsuia scrisoarea: „Locul 
ales ne va ajuta să...",adică nu, „ne va permite să păstrăm 
discreţia cuvenită.” 

— Şi ai fost sigur că ai să afli despre o moştenire? 

— Nu chiar sigur, domnule maior, răspunse Pantea după o 
scurtă ezitare. 

— De ce? 

— Pentru că mă temeam că sunt şi alţi moştenitori. Doar vărul 
lui taică-meu avea şi alte rude. Mă gândeam că eu având cazier 
puteam fi dat uşor la o parte de către ceilalţi. Tocmai de aceea 
m-am bucurat că avocatul alesese un loc atât de retras, ca să 
stea de vorbă cu mine. 

M-am dus şi am nimerit drept în capcană! 


„Da, a fost o capcană şi pentru cei cinci şi pentru Miliție”, 
gândi maiorul. 

— Înţeleg, spuse din nou. Şi în căsuţă ai intrat primul? 

— Cred că da, făcu soţul Vetuţei. 

— Nu eşti sigur? 

— Ştiu şi eu ce să spun? Uşa era descuiată. 

„Şi nu prezenta urme de efracţie, îşi zise maiorul. Asta 
înseamnă ori că victima îi deschisese asasinului, ori că acesta 
avea o cheie. De cheia căsuţei ar fi putut face rost mulţi, însă de 
deschis, la o oră atât de nepotrivită, între două şi cinci 
dimineaţa, leronim Borza n-ar fi deschis decât dacă ar fi fost 
vorba de un cunoscut.” 

— Când ai trecut prin pădure n-ai observat nimic? îl întrebă 
apoi pe Pantea. 

— Din păcate, nu. 

— De ce ai intrat prin spărtura din gard? 

— Tot de teamă că aş fi putut da peste vreunul dintre 
moştenitori. ŞI... 

lon Pantea tăcu încurcat. Maiorul aşteptă cu răbdare. 

— Şi pentru că... Domnule maior, vreau să vă spun adevărul. 
M-am gândit că... Pe scurt, mi-am zis că dacă se-ntâmplă vreo 
încurcătură e mai bine să nu fiu văzut. 

— Ce încurcătură? rosti Andrei Crişan liniştit, fără să-şi arate 
interesul. 

— Cu avocatul şi cu ceilalţi moştenitori, răspunse Pantea. 

— Adică? 

— Păi, m-am gândit că dacă acolo, la Făget, vor fi de faţă şi 
alte rubedenii de-ale mele, fie chemate de avocat, fie venite din 
proprie iniţiativă, s-o pot şterge. 

— E cam încurcat ce spui şi asta nu te ajută, observă maiorul. 

— Dar n-am ucis pe nimeni, n-am nicio vină! exclamă Pantea. 
Aşa m-am gândit, nu vă mint. Adevărul este că de când am fost 
închis, mă tot strecor, mărturisi el plecându-şi fruntea ruşinat. 
Parcă aş fi o fiară hăituită. Nu mai umblu printre oameni ca 
înainte, cu capul sus. M-am nenorocit singur... Domnule maior, 
dumneavoastră nu puteţi crede că eu am ucis. 

— Nu, nu cred, admise maiorul, înțelegând prea bine ce se 
petrecea în sufletul lui Pantea. 

— Ştiam, ştiam! bâigui acesta emoţionat. 

— Nu cred că ai ucis, dar declaraţia lui Petre Fărcaş te acuză. 


Ai intrat primul în căsuţă şi te-ai ascuns. 

— Aşa-i, recunoscu Pantea amărât. 

— N-ai văzut pe nimeni prin împrejurimi? 

— Nu. Şi m-am tot uitat că mă temeam să nu dau peste vreo 
rubedenie. Ei, se vede că planurile mele s-au dus... Tocmai 
acuma, când găsisem o slujbă bună şi voiam să muncesc 
cinstit... Că-i promisesem şi Vetuţei... Cine m-ar mai primi 
acum? 

— De ce să nu te primească? făcu maiorul. Parcă trebuia să te 
prezinţi la noul serviciu la întâi noiembrie, nu? 

— D-da, izbuti să murmure Pantea. 

— Azi e numai douăzeci şi cinci octombrie, aşa că ai tot timpul 
să-ţi iei slujba în primire. 

— Adică... adică... Domnule maior, îmi daţi drumul? 

— Da, zise maiorul, însă înainte va trebui să-mi spui adevărul. 

— Dar n-am ascuns nimic! 

— Atunci, am să te las să-ţi aminteşti. 

— La arest? 

— Depinde de tine dacă ai să te-ntorci acolo sau nu. 

— Domnule maior, vă rog să mă credeţi că n-am as... 

lon Pantea se opri. Îşi amintise de întâlnirea lui cu Bică Staicu, 
zis Matahală, de faptul că acesta-i aţinuse calea. 

— Aveţi dreptate, domnule maior, mai e ceva, dar n-am 
pomenit de asta fiindcă n-are nici o legătură cu afacerea de la 
Făget. 

— Lasă-mă pe mine să judec dacă are vreo legătură sau nu, 
spuse ofiţerul. 

— Să vedeţi, e vorba de Bică Staicu, zis Matahală. Am stat cu 
el la puşcărie. 

— Acela cu care ai fost prins ultima oară? făcu maiorul, 
ascunzându-şi dezamăgirea. 

Un individ de teapa lui Staicu n-ar fi fost în stare să pună la 
cale un „aranjament” atât de complicat. 

— Da, domnule maior, am fost prinşi amândoi când am 
încercat să... când am vrut să facem spargerea la bătrânele 
acelea, la domnişoarele Corbeanu, de pe strada losif Vulcan nr. 
82. 

— Ştiu, continuă. 

lon Pantea îi povesti maiorului cum decursese întâlnirea cu 
Bică şi tot ce avea legătură cu ea, fără să omită vreun amănunt. 


— Asta-i tot, încheie el. 

— Bine. Şi în noaptea de 22 spre 23 octombrie ce ai făcut? 

— Am stat acasă. Copila... 

li relată maiorului cele petrecute în noaptea respectivă. 
Spusele lui coincideau întru totul cu acelea ale Vetuţei. 

„Dacă ar fi vinovat, n-ar pomeni de faptul că a dormit într-o 
cameră de unde putea ieşi fără să fie văzut, îşi spuse maiorul 
Crişan. Mai ales că n-are de unde să ştie că soţia lui mi-a vorbit 
despre aceasta.” 

— Pe ceilalţi patru care au venit la căsuţa de la Făget îl 
cunoşteai? 

— Nu, domnule maior, atunci i-am văzut pentru prima oară. 
Dar, fără îndoială că acela care ne-a scris ne cunoştea pe toţi. Şi 
lucrul ăsta mă miră foarte mult. 

— Da? 

— Fireşte. Păi, ce legătură poate să fie între unul ca mine şi 
între ceilalţi? O artistă de teatru, o studentă, un inginer, un 
gestionar şi eu, care abia am ieşit din penitenciar. Cine are de-a 
face cu o studentă, de pildă, nu poate avea de-a face cu mine. 
Tare încurcată treabă! 

„Asta-i şi părerea mea”, îşi zise maiorul. 

— Pune totul, pe hârtie şi dacă-ţi aminteşti mai târziu ceva 
despre cele întâmplate la Făget sau dacă afli vreun amănunt 
care are legătură cu crima sau cu cei patru, dă-mi îndată de 
ştire. 

— Da, domnule maior. Aşa am să fac. ŞI..., şi după ce dau 
declaraţia pot să plec acasă? 

— Poţi, răspunse simplu maiorul. 

— Şi... şi la întâi noiembrie mă pot duce la serviciu? Or să 
mă... primească? 

— Sigur că te vor primi, îl asigură ofiţerul. Vom avea noi grijă 
de asta. Dar, să ai şi tu însuţi grijă. Soţia ta are încredere în tine. 

— Ştiu, domnule maior, şi n-am s-o dezamăgesc. Destul a 
pătimit din cauza mea. Vă mulţumesc din suflet, do... 

— Lasă, lasă, îl întrerupse Andrei Crişan. Ai să dovedeşti prin 
fapte că te-ai schimbat. 

După ce-l predă unui subofițer care urma să-i ia depoziţia 
scrisă şi apoi să-l lase pe Pantea să plece acasă, maiorul Crişan 
părăsi încăperea. Mai avea încă multe de făcut. 
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Petre Fărcaş se plimba prin casă ca un leu în cuşcă. Se 
apropia de fereastră şi privea. Pentru câteva clipe norii 
plumburii tiviţi cu vineţiu care se îmbulzeau pe cerul din ce în ce 
mai întunecat şi frunzele moarte ale copacului din faţa blocului; 
mânate de vânt se desprindeau pe rând de ramurile negre şi 
cădeau undeva, în gol. Apoi, străbătea camera, ieşea în hol şi, 
după ce-l parcurgea de la un capăt la celălalt, trecea în cea de-a 
doua cameră şi, cu paşi hotărâți, se îndrepta spre telefon, 
întindea mâna, ridica receptorul şi când auzea că vine tonul... 
Punea încet receptorul la loc. Acel du-te-vino al său dura de 
aproape o oră. În acest răstimp ridicase receptorul de zeci de 
ori, însă nu-ndrăznise să formeze numărul dorit. Numărul El. Și 
nu îndrăznise s-o facă, deoarece EA îi interzisese categoric să-i 
telefoneze şi s-o întâlnească. 

În ziua de 23 octombrie, când se dusese în căsuţa de la Făget, 
unde în loc de moştenire, dăduse peste cadavrul lui leronim 
Borza, deîndată ce i se permisese să plece după interogatoriile 
preliminare, se grăbise să-i telefoneze El şi, ceva mai târziu, s-o 
viziteze. Tulburat cum era, nu-i ascunsese nimic. Nici faptul că, 
în urmă cu doi ani, împrumutase de la Borza o sumă de bani. 

„De ce nu mi-ai spus că-l cunoşteai pe acel Borza şi că ai 
împrumutat bani de la el?” exclamase EA pălind. 

„Ce rost avea să te plictisesc cu asemenea treburi? replicase 
Fărcaş, mirat de emoția El. De altfel, i-am restituit banii la timp. 
Fireşte, dacă se află acest lucru...” 

„Fii sigur că are să se afle, îl întrerupsese amanta lui cu 
asprime. Când cei de la Militie vor da peste numele tău te vor 
aresta.” 

„Unde să dea de el? Banii i-am restituit anul trecut. Şi apoi, nu 
cred că Borza îşi nota...” 

„Ce crezi tu n-are nicio valoare, îl întrerupsese EA din nou, cu 
nedisimulată ironie. Acei care obişnuiesc să dea bani cu 
împrumut, de obicei, au grijă să-şi noteze minuţios atât numele 


persoanelor cărora le-au dat bani, cât şi sumele împrumutate.” 

„Chiar în cazul că este aşa, nu văd de ce să fiu arestat. Doar 
nu eu l-am ucis”, replicase el şi, aplecându-se încercase să-i 
sărute genunchii goi. 

EA însă îl împinsese cu putere şi, ridicându-se de pe 
canapeaua unde stătuse până atunci, se instalase într-un 
fotoliu. 

„Lasă acum efuziunile, îi spusese batjocoritor. Mai bine 
gândeşte-te la situaţia ta, care este deosebit de gravă.” 

„Dar, scumpa mea, sunt nevinovat. O ştii foarte bine”, 
protestase el. 

„Eu nu ştiu nimic. Nu am şi nici nu vreau să am vreun 
amestec cu această afacere. Oricum, chiar presupunând că eşti 
nevinovat cum sustii, împotriva ta sunt deja destule dovezi.” 

„Dovezi?” exclamase Fărcaş uimit. 

„Da, dovezi, repetase EA tăios. În primul rând ai fost găsit în 
căsuţa de la Făget în ziua când s-a comis crima, în al doilea rând 
le-ai ascuns celor de la Miliție că-l cunoşteai pe cel asasinat şi că 
împrumutaseşi bani de la dânsul şi, în al treilea rând nu ai un 
alibi.” 

„Bine, dar ce interes aş fi avut să-l ucid pe Borza?” obiectase 
el. 

Tonul El rece, felul aproape brutal în care-l respinsese şi, mai 
ales, insistența El de a-l scoale vinovat îl jigniseră şi-l 
îndureraseră. Sperase să găsească lângă EA mângâiere şi 
încurajare. 

„Eşti crudă cu mine, rostise el abătut. Credeam că ai să mă 
ajuţi să-mi recapăt curajul. In braţele tale, aş fi uitat de toate 
grijile care mă copleşesc.” 

„Nu te sfătuiesc să uiţi nici măcar pentru o clipă în ce situaţie 
te afli, i se adresase EA pe un ton ameninţător. Altfel, eşti 
pierdut. Şi apoi, există şi «sistemul»-...” 

Da, exista şi „sistemul” şi pericolul ca Miliția să-l descopere. 

„Şi ce-ar trebui să fac, după părerea ta?” o întrebase el 
copleşit. 

„Ti-am spus: să nu uiţi în ce situaţie te afli şi, mai ales, să nu 
uiţi de existenţa «sistemului»-. Acum, mai mult ca oricând, nu 
trebuie să bănuiască nimeni că noi doi ne cunoaştem. Pentru un 
timp este absolut necesar să nu ne mai vedem. Ai comis deja o 
mare greşeală venind aici. Dacă te-a urmărit cineva...” 


„Nu m-a urmărit nimeni, se grăbi el s-o asigure. Am fost cât 
se poate de atent. N-aş vrea pentru nimic în lume să ai 
neplăceri din cauza mea. Când am să vin la tine, am să fiu...” 

„N-ai să mai vii aici, îl întrerupsese EA furioasă. Nu trebuie să 
ne mai vedem, nu înţelegi?” 

„Cum poţi să-mi ceri aşa ceva? exclamase el cuprins de 
disperare. Ştii că n-aş fi în stare să rezist fără să...” 

„Trebuie să rezişti, iubitule”, îi spusese EA şi aşezându-se din 
nou lângă el, pe canapea, îl lăsase s-o ia în braţe. 

„Cum să trăiesc fără tine, murmurase Fărcaş, mângâindu-i 
trupul gol şi acoperind-o cu sărutări, cere-mi orice, dar nu asta.” 

„Dar e vorba numai de o anumită perioadă de timp, căutase 
EA să-l liniştească. Când cei de la Miliție se vor convinge că n-ai 
nici o vină şi când vei fi sigur că nu eşti supravegheat, vei veni 
din nou aici, la mine. Este un sacrificiu pe care suntem nevoiţi 
să-l facem amândoi, dragule”, suspinase EA, fără să se mai 
împotrivească dezmierdărilor lui. 

Petrecuse noaptea cu EA şi, înainte de a se lumina de ziuă, se 
despărţiseră. Acceptase, bineînţeles, să nu se mai întâlnească o 
vreme. Până la urmă EA îl făcuse să accepte... Se înţeleseseră 
ca atunci când el va socoti că pericolul trecuse, s-o sune de la 
un telefon public şi să-i comunice în ce zi şi la ce oră va veni la 
locuinţa 
El. Şi, fireşte, în tot acest răstimp să nu recurgă la „sistem”. 

„Am să aştept cu nerăbdare clipa revederii, îi spusese EA la 
despărţire. Până atunci am să mă gândesc mereu la tine.” 

Se desprinsese cu greu din preajma femeii care-i stăpânea 
simţurile şi plecase mai convins ca oricând că EA îl iubeşte şi că 
va suferi ca şi dânsul din cauza despărțirii lor forţate. 

În primele două zile care urmaseră îşi văzuse de serviciu, ca 
de obicei, găsind că EA avusese perfectă dreptate când îi 
pretinsese să nu se întâlnească. În cea de a treia zi însă, pe 
măsură ce treceau orele, regreta tot mai mult că se lăsase 
convins de îndemnurile El. La urma-urmelor, nimeni nu bănuia 
prezenţa El în viaţa lui şi, dacă ar fi luat aceleaşi măsuri de 
prevedere ca întotdeauna, ar fi putut s-o viziteze fără să atragă 
atenţia nimănui. 

„Dacă de mai bine de doi ani n-a aflat nimeni de legătura 
noastră, nu văd de ce ar izbuti să afle acum, îşi spunea el 
înciudat. Dacă m-ar urmări cineva de la Miliție ar fi altceva, însă 


m-am convins că nu se află nimeni pe urmele mele. Am fost cu 
ochii în patru şi aş fi observat pe oricine m-ar fi urmărit. Atunci, 
de ce să nu-i telefonez de aici, de acasă, cum am mai făcut de 
atâtea ori? De ce să nu mă duc la EA?” 

Străbătu pentru a nu se ştie a câta oară holul, intră în camera 
unde se afla telefonul şi, cu un gest hotărât, ridică iar 
receptorul. Când auzi tonul, începu să formeze numărul El. 
Ţârâitul strident al soneriei de la intrare îl sili să se-ntrerupă. 
Depuse receptorul în furcă, dându-şi seama că nu va mai avea 
curajul s-o sune din nou în aceeaşi seară. 

„In niciun caz să nu-mi telefonezi de la tine de acasă... Numai 
de la un telefon public...” Vorbele El îi răsunau parcă şi acum în 
urechi. 

„EA s-ar fi supărat foc dacă aş fi încălcat înţelegerea noastră. 
Doar am fost şi eu de acord că, pentru un timp, este mai bine să 
nu ne vedem. Aş fi făcut o mare greşeală nesocotind sfaturile El. 
Mai mult ca sigur că EA nu mi-ar fi iertat nesocotinţa. Cel care a 
sunat acum mi-a făcut un mare bine fără să ştie”, îşi spuse 
Fărcaş zâmbind. 

Trecu în hol şi se grăbi să deschidă. Când văzu însă că „cel 
care sunase” era locotenentul-major llieş, zâmbetul îi pieri de pe 
buze. 

— Bună ziua, îl salută vesel tânărul ofiţer. Am putea sta puţin 
de vorbă? 

„Numai asta-mi lipsea”, gândi Fărcaş îngrijorat. 

— Desigur, mormăi el şi-l pofti să între. 

„Oare ce i s-o fi întâmplat?” se întrebă ofiţerul, observându-i 
chipul palid şi privirile rătăcite. 

Luă loc pe scaunul oferit de gazda sa şi privi mirat în jur. Din 
prima clipă remarcase mobilierul sărăcăcios şi desperecheat şi i 
se păruse ciudat că gestionarul Petre Fărcaş are un interior atât 
de modest. Salariul lui, destul de bun, şi pensia de boală a soţiei 
sale reprezentau un venit mulţumitor care le-ar fi permis să-şi 
aranjeze casa mult mai frumos. Mai ales că nu aveau nici copii, 
nici părinţi sau rude bătrâne de întreţinut. Ba, dimpotrivă, socrii 
lui Fărcaş îl aprovizionau în fiecare an cu legume, fructe, vin, 
păsări. 

„Poate că nu le place să cheltuiască, ci să strângă bani albi 
pentru zile negre”, se gândi locotenentul-major privindu-şi 
gazda. 


Petre Fărcaş, datorită unui mare efort, reuşise să-şi recapete 
calmul, dar încercările prin care trecuse, zbuciumul, nesiguranța 
şi, în mod deosebit, gândul că poate pentru o lungă perioadă de 
timp nu se va mai întâlni cu EA lăsaseră urme de neşters; 
ridurile de pe frunte şi din jurul gurii devenite parcă mai adânci, 
ochii înroşiţi de veghe şi paloarea bolnăvicioasă a feţei îl făceau 
să arate mult mai bătrân decât era în realitate. 

Locotenentul-major llieş îl privea ascunzându-şi cu greu 
uimirea. 

„Cu omul acesta ceva nu-i în regulă, îşi spuse el. Se 
străduieşte să pară calm, însă e clar că a suferit un şoc puternic. 
Nu e vorba de teama pe care unii o resimt când au a face cu 
autorităţile, ci de altceva. Să nu-şi fi revenit după cele petrecute 
la Făget? Greu de crezut. Deşi avea motive să fie tulburat, în 
ziua de 23 octombrie, când am discutat cu el la locul unde se 
comisese crima, arăta mult mai destins şi mai vioi. Ce s-o fi 
petrecut cu el în acest răstimp?” 

— Serviţi o cafea, un coniac? îl întrebă Fărcaş, încercând să 
dea vocii sale un ton nepăsător. 

— Nimic, mulţumesc, răspunse locotenentul-major. Am trecut 
pe la dumneavoastră deoarece trebuie să lămurim unele lucruri. 

— Vă stau la dispoziţie, zise repede gestionarul. Cu toate că 
nu văd cum v-aş putea ajuta. Am declarat ce ştiam şi... 

— Poate că v-aţi mai amintit de unele amănunte. 

— Dacă-mi aduceam aminte de ceva, atunci fiţi sigur că vă 
telefonam. 

— Prin urmare, începu ofiţerul, v-aţi dus la întâlnirea de la 
Făget crezând că este vorba de o moştenire. 

— Da. Aşa am şi declarat. Oricât de curios ar părea, când am 
primit scrisoarea m-am gândit că, poate, unchiul mamei mele, 
plecat de mulţi ani în America, sau descendenţii lui îmi lăsaseră 
ceva avere. 

— Corespondaţi cu rudele dumneavoastră? 

— Nu. Nu ştiu nici unde locuiesc anume, nici cu ce se ocupă. 
Nu ştiu nimic de soarta lor. De ani de zile nu au mai dat niciun 
semn de viaţă, dar scrisoarea aceea m-a făcut să sper că 
moştenisem ceva. Nu m-am gândit deloc că ar putea fi vorba de 
o farsă. 

— Foarte bine. Când aţi trecut prin pădure, nu aţi observat 
nimic. 


— Nu. Trebuie să recunosc că nici nu am prea fost atent. Mă 
grăbeam să ajung la căsuţă la ora fixată, ca să aflu pe cine şi ce 
anume moştenisem. Dar, toate acestea le-am declarat deja, 
observă Fărcaş cu un aer plictisit. 

— Şi cu lon Pantea cum a fost? întrebă locotenentul-major, 
fără să pară impresionat de observaţia lui. 

— Am bătut la uşă şi, mirat că nu-mi răspundea nimeni, am 
apăsat pe clanţă. Uşa s-a deschis şi, intrigat, am intrat în căsuţă. 
Acolo am dat peste Pantea. Se ascunsese în nişa unde se afla 
duşul. Părea tare speriat. Am fost sigur că pătrunsese înăuntru 
ca să fure şi numai venirea mea îl împiedicase s-o facă. Pe urmă 
am aflat că primise şi el o scrisoare ca aceea primită de mine şi 
n-am mai fost chiar atât de convins că venise să şterpelească. 
Oricum, Pantea a venit primul şi ar fi avut destul timp la 
dispoziţie ca să-l ucidă pe Borzea sau Borza acela. 

„Se preface că nici numele nu i-l cunoaşte”, îşi zise tânărul 
ofiţer, dar nu găsi de cuviinţă să comenteze faptul. 

— Prin urmare, credeţi că lon Pantea este criminalul? se 
mulţumi să întrebe. 

— Cred că ar fi avut posibilitatea să ucidă, odată ce a intrat 
primul. Nu susţin că el a ucis. Adică, socot că ar fi putut comite 
crima, dar nu sunt sută la sută sigur că a comis-o, explică 
Fărcaş. 

— Şi ceilalţi? 

— Ştiu şi eu? Au venit mai târziu, mai precis, când au sosit ei 
Pantea şi cu mine ne aflam în căsuţă. 

— li cunoşteaţi? 

— Nu. De actriţa Sibila Doreanu auzisem; cine n-a auzit de ea 
la, Cluj? dar de cunoscut, n-o cunoşteam personal. Pe ceilalţi i- 
am văzut atunci pentru prima oară. 

— Deci, nu-i cunoşteaţi? 

— Nu. 

— Nici pe leronim Borza nu-l cunoşteaţi? 

— De unde să-l cunosc? făcu Petre Fărcaş, reuşind cu greu să- 
şi ascundă tulburarea. 

— Asta vă întreb eu, rosti sec locotenentul-major. 

— Mi s-a mai pus această întrebare şi acum vă dau acelaşi 
răspuns ca şi atunci: nu-l cunoşteam pe Borza, zise răspicat 
gestionarul. 

— Sunteţi consecvent, remarcă ofiţerul. 


— Fireşte că sunt, spuse Fărcaş calm. 

În realitate era înspăimântat. Se întreba dacă cei de la Miliție 
aflaseră deja că împrumutase bani de la Borza. Pentru o clipă fu 
tentat să mărturisească adevărul, dar se răzgândi. 

„În cazul că recunosc, milițienii vor vrea să ştie pentru ce am 
avut nevoie de bani. Îndată se vor gândi la o lipsă în gestiune şi 
se vor apuca să cerceteze totul. Şi nu vor întârzia să descopere 
că am delapidat aproape o jumătate de milion!” îşi spuse Fărcaş 
îngrozit. 

— Da, sunt, repetă el, reuşind să se stăpânească. 

„Chiar dacă afurisitul acela de Borza şi-a notat undeva 
numele meu şi suma pe care mi-a împrumutat-o, aşa cum 
presupunea şi EA, cei de la Miliție nu vor reuşi să dovedească 
nimic. Doar sunt destui cu numele de Fărcaş. Principalul este să 
nu-mi pierd cumpătul”, îşi spuse el, simțindu-se mai liniştit. 

— Dacă este vorba de adevăr, consecvenţa este lăudabilă. 
Dacă e vorba de minciună însă se schimbă lucrurile, i se adresă 
ofiţerul calm. Nu uitaţi că este în interesul dumneavoastră să 
declaraţi tot ce ştiţi. 

— Aşa am şi făcut, replică gestionarul. 

— Mă îndoiesc. Având în vedere că nu ne-aţi pomenit nimic 
despre faptul că-l cunoşteaţi pe Borza, care v-a împrumutat 
suma de patruzeci şi cinci de mii de lei, în ziua de 17 martie 
1976. 

— N-am împrumutat nimic de la nimeni, spuse Fărcaş pălind. 

— leronim Borza întocmit o listă cu numele persoanelor care 
au împrumutat bani de la el. Lista aceasta este în posesia 
noastră şi numele dumneavoastră figurează... 

— Numele meu nu poate figura, îl întrerupse Petre Fărcaş. 
Poate că e vorba de altcineva. Eu n-am împrumutat bani de la 
nimeni. Câştig destul. Ce rost ar fi avut să mă împrumut când 
am depuşi la CEC aproape cincizeci de mii de lei? 

„Într-adevăr, ce rost ar fi avut? se-ntrebă şi locotenentul- 
major llieş. După cum se vede nu şi-a cumpărat nici mobilă, nici 
maşină. De ce să împrumute atâţia bani? Să-i împrumute şi să-i 
restituie... Ciudat, foarte ciudat!” 

— Cu cât mai repede vă veţi decide să ne spuneţi adevărul, 
cu atât va fi mai bine, se mulţumi să zică ofiţerul. 

— Dar aşa am şi făcut, repetă cu fermitate Fărcaş. 

— Unde aţi fost în noaptea de 22 spre 23 octombrie? îl întrebă 


llieş, renunțând, pentru moment să-l contrazică. 

— Aici, acasă, răspunse prompt gestionarul. 

— Singur? 

— Bineînţeles. Soţia mea este la ţară, la părinţii ei. 

— Şi vecinii? 

— Sunt plecaţi în concediu. 

— Deci, nu poate dovedi nimeni că aţi fost într-adevăr acasă. 

— Aşa este, recunoscu Fărcaş, care-şi recăpătase pe deplin 
stăpânirea de sine şi, odată cu ea, şi impertinenţa. Insă asta nu 
contează. Pentru că nu eu trebuie să dovedesc că am fost cu 
adevărat acasă, ci dumneavoastră că nu am fost. 

— Va fi foarte uşor, rosti ofiţerul, ridicându-se. 

— Mă îndoiesc. 

— În orice caz, cu cât mai repede vă veţi hotărî să faceţi 
declaraţii sincere, cu atât mai bine va fi pentru dumneavoastră, 
îi repetă locotenentul-major llieş, înainte de plecare. _ 

Petre Fărcaş, socotind că obținuse o victorie, zâmbi ironic. In 
acele clipe nu bănuia cât de multă dreptate avea tânărul ofiţer... 

* 


x x 


Maiorul Andrei Crişan ajunse acasă destul de târziu. Se simţea 
obosit şi nemulţumit; încă nu reuşise să clarifice cât de cât cazul 
Borza. Mai orbecăia în noianul de date. 

Soţia lui îi ieşi în întâmpinare în hol şi, după ce-l sărută, îi luă 
trenciul ud. 

— Înainte de cină ar fi bine să faci un duş, spuse ea dându-şi 
seama de starea lui. 

— N-aş vrea să vă fac să aşteptaţi. Şi aşa e târziu, replică 
maiorul, lăsându-se învăluit de atmosfera plăcută a căminului. 

— Nu-i mai târziu ca alte dăţi, zise soţia lui, zâmbind. Un duş 
are să-ţi facă bine. 

Maiorul se duse supus în baie. Jeturile de apă caldă, apoi rece 
îl înviorară, însă nu-l făcură să uite straniul caz Borza. Ca 
întotdeauna când ancheta un caz, acesta îl absorbea întru totul. 

În jurul mesei îl aşteptau ai lui; soţia, fiul lui Horică şi soacra. 
Văzându-l, soţia lui aduse un platou cu crenvurşti şi pireu de 
cartofi. 

„Bine că măcar din când în când reuşim să luăm masa cu toţii 
împreună”, gândi Silvia, soţia maiorului, punându-i la îndemână 
muştarul. 


Maiorul începu să mănânce fără prea multă poftă. 

— Se vede că nu-i în apele lui, îi şopti soacră-sa băiatului. 

— Nu-i de mirare, replică acesta, elev în ultimul an de liceu, 
doar tata se ocupă de cele mai dificile cazuri. 

Mâncară în tăcere. Când ajunseră la desert, Andrei Crişan se 
lăsă pe speteaza scaunului şi încercă să zâmbească. 

— Aş vrea să vă pun o întrebare, zise el. Are importanţă din 
punct de vedere psihologic. 

— Sunt numai urechi! exclamă fiul lui cu interes. 

— lată; să presupunem că primiţi o scrisoare, prin care sunteţi 
invitaţi undeva ca să primiţi informaţii despre o moştenire care 
vă aparţine. V-aţi duce? 

— Oho, şi încă cum! spuse băiatul. 

— Cred şi eu că m-aş duce, adăugă soacră-sa. 

— Şi tu, Silvia? Te-ai duce? 

— Fireşte. 

— Chiar dacă aţi şti că n-aveţi de la cine primi vreo 
moştenire? Chiar dacă aţi fi siguri că nu există nicio posibilitate 
să moşteniţi ceva? 

— În materie de moştenire nu se ştie niciodată, observă 
soacră-sa. Aşa că n-aş lăsa să-mi scape ocazia. 

— Depinde de locul unde aş fi invitată, zise soţia lui. Dacă mi 
s-ar cere să merg la Constanţa, la Tecuci sau în alt oraş mai 
îndepărtat m-aş gândi bine înainte de a porni la drum. Nu m-aş 
grăbi să fac tot felul de cheltuieli. 

— Şi în cazul că ai fi invitată la Somegşeni, la Cojocna sau la 
Câmpia Turzii? Te-ai duce? o întrebă soţul ei. 

— Fără îndoială că da, răspunse ea. 

— Bineînţeles că s-ar duce, adăugă şi soacră-sa. 

— De ce? întrebă mirat Andrei Crişan. Odată ce aţi şti că nu 
aveţi pe cine moşteni? 

— Eu unul aş merge şi din curiozitate, zise Horică. 

— La urma-urmelor, de ce să nu ne ducem? Ce-am avea de 
pierdut? conchise soţia lui, punându-i în faţă o farfurioară cu 
compot de mere. 

„Desigur că aşa au judecat şi cei cinci destinatari ai 
scrisorilor, îşi spuse maiorul. Cel puţin în această privinţă n-au 
minţit. Poate că pe aceasta a mizat şi acela care le-a trimis 
epistolele. Dar oare expeditorul şi asasinul sunt una şi aceeaşi 
persoană?” 
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— De ce să nu mă duc la Făget? Ce aş avea de pierdut? i-am 
spus eu soţiei care mă sfătuia să nu dau curs invitaţiei, îi spunea 
maiorului inginerul Tudor Mladin, făcându-l pe acesta să-şi 
amintească de discuţia avută cu ai săi în seara precedentă. 

— Soţia dumneavoastră nu era de acord să vă prezentaţi la 
întâlnirea fixată în scrisoare? 

— Nu, nu eram de acord şi cele petrecute ulterior au dovedit 
cu prisosinţă că aveam dreptate, răspunse Rodica Mladin, 
intrând în încăpere cu o tavă pe care se aflau două ceşti cu 
cafea aburindă. 

Stăteau în camera de zi, care servea soţilor Mladin şi ca salon. 
Maiorul Crişan venise să stea de vorbă cu inginerul. Voia să-l 
întrebe dacă nu avea ceva de adăugat la depoziţia făcută în ziua 
crimei şi, mai ales, să stabilească cum ajunsese bricheta lui sub 
patul victimei. 

— Nu credeaţi că aveţi de primit o moştenire? i se adresă 
maiorul lui Tudor Mladin. 

— Şi da şi nu, veni răspunsul. Mai precis, deşi nu excludeam 
întru totul o asemenea posibilitate, nu gândul la moştenire m-a 
determinat să mă duo la întâlnirea fixată prin faimoasa epistolă. 
Eram înclinat să cred mai degrabă că unul dintre colegii mei mi- 
a făcut o farsă. Voiam să mă duc la Făget dornic să-i explic că 
nu-i merge cu mine, fiindcă mi-am dat seama de la început că el 
este autorul scrisorii. Mai apoi, deşi soţia mea mi-a atras atenţia 
că acel coleg al meu se căsătorise recent şi aflându-se încă în 
luna de miere era greu de crezut că se ocupa de farse, n-am 
renunţat totuşi la părerea că scrisoarea era opera vreunui alt 
coleg glumet. 

— Vă gândeaţi la cineva anume? 

— Nu. Singurul farsor pe care-l cunosc este inginerul lliuţă 
Savin, colegul meu, însă acesta se afla în voiaj de nuntă, la 
Sinaia. Constatarea că nu el este autorul scrisorii m-a făcut şi 
mai curios. Ţineam neapărat să aflu cine era acela care voia să 
mă pună pe drumuri în timpul concediului. 

„Eu unul aş merge şi din curiozitate”, îşi aminti maiorul 


cuvintele fiului său. 

— Prin urmare, v-aţi dus la Făget mânat mai mult de 
curiozitate? întrebă Andrei Crişan degajat. 

Se simţea bine în ambianța prietenoasă a acelei încăperi. 
Canapeaua cu spetează şi fotoliile erau acoperite cu creton 
înflorat, din acelaşi material fiind confecţionate şi perdelele. Pe 
măsuţa dintre fotolii şi pe etajera cu cărţi, în vaze mari de 
cristal, se răsfăţau buchete de crizanteme învoalte, iar în dreptul 
ferestrei, dintr-un vas negru de Oboga se înălţau corolele 
portocalii şi galbene ale cărujelelor; ca un mănunchi de 
lampioane aprins în cinstea toamnei. 

— Sunt ultimele din grădina noastră, spuse Rodica Mladin, 
observând că privirea maiorului se oprise asupra acelor 
lampioane florale. 

— Aţi făcut bine că le-aţi cules înainte să dea bruma, zise el. 

In cameră plutea un parfum delicat de flori, gutui şi mere. 
Ofiţerul nu întârzie să observe că pe şifonierul instalat într-un 
colţ se înşiruiau cuminţi gutui dolofane şi mere roşii. 

„Parfumul toamnei”, gândi maiorul, sorbind din cafeaua 
fierbinte. 

— Aşadar, v-aţi dus la Făget mânat de curiozitate, repetă el. 

— Da, recunoscu inginerul. Insă, în sinea mea, nutream 
speranţa că am să aflu ceva despre o moştenire. 

— Eu una n-am crezut nici măcar pentru o clipă că e vorba de 
o farsă sau de o moştenire, interveni în discuţie soţia lui Mladin, 
cu o înverşunare care-l uimi pe maior. Mie nu mi-a plăcut deloc 
toată afacerea şi l-am rugat pe Tudor să nu se ducă. Nu e vorba 
de presimţiri; pur şi simplu nu mi-a plăcut scrisoarea aceea. Ca 
să fiu sinceră, tovarăşe maior, am ajuns să mă şi cert cu Tudor 
din cauza asta, ceea ce nu mi se prea întâmplă. El însă a ţinut 
morţiş să se ducă. Nu ştiu, zău, ce spera... 

La auzul ultimelor ei cuvinte, Mladin tresări atât de tare, încât 
maiorul îl privi mirat. Uimirea lui crescu când constată că 
inginerul pălise îngrozitor şi ochii lui albaştri, atât de senini până 
în acea clipă, se-ntunecaseră, iar pe chipul lui se ivise o expresie 
stranie; de parcă, dintr-odată, făcuse o descoperire care-l 
întrista şi-l înspăimântă deopotrivă! 

Totul dură numai câteva secunde; inginerul Mladin îşi 
recapătă stăpânirea de sine şi îşi privi surăzând soţia. 

— Ce rost are să te enervezi, draga mea? îi zise el cu 


blândeţe. Doar nu mi s-a întâmplat nimic. 

— Cum nu ţi s-a întâmplat? replică femeia. Din cauza acelei 
scrisori te-ai trezit amestecat într-o crimă. Asta numeşti tu 
„nimic”? 

— Până la urmă se vor clarifica lucrurile, spuse soţul ei 
împăciuitor. 

— Tăticule, tăticule, strigă micul Săndel din camera vecină, 
vino să vezi ce-i cu maşina mea. 

— Mă scuzaţi, tovarăşe maior, spuse inginerul ridicându-se. 
Mă duc să-l linişteşte pe Săndel. Mă întorc îndată. 

Mladin porni spre uşă cu mers suplu, de felină. Maiorul privi 
gânditor în urma bărbatului cu trup atletic. Umerii largi, şoldurile 
înguste, profilul de zeu antic, mersul suplu îi aduceau în minte 
un alt bărbat. 

„Îmi aminteşte de cineva, îşi spuse el încruntându-se uşor. De 
cineva pe care l-am văzut de curând. Umeri largi..., şolduri 
înguste..., păşea înaintea mea cu un mers la... Da, asta este! îmi 
aminteşte de Valerian Stoleriu! De fapt, cei doi nu se...” 

— Tovarăşe maior, după părerea mea, scrisoarea aceea i-a 
fost trimisă soţului meu de un duşman, zise repede Rodica 
Mladin, de îndată ce inginerul închise uşa după el. 

Cuvintele ei rupseră brusc firul gândurilor lui Andrei Crişan. 

— Vă referiţi la o anumită persoană? se mulţumi s-o întrebe. 

— Nu. După câte ştiu eu, Tudor n-are duşmani, dar, cu toate 
acestea... 

Femeia se-ntrerupse încurcată. 

— Mi-e greu să vă explic, rosti ea în cele din urmă. De felul 
meu sunt calmă, realistă; ceea ce simt acum mă miră şi pe 
mine. Nu reuşesc să dau un nume temerilor care mă stăpânesc. 
Altădată aş fi râs dacă cineva mi-ar fi spus că aş fi în stare să 
mă las copleşită de teamă. 

— Teamă, făcu maiorul. 

— Da, teamă, repetă ea. De când Tudor a primit scrisoarea 
aceea sunt stăpânită de un sentiment neplăcut. Simt că pe soţul 
meu îl pândeşte o mare primejdie. Şi... mă tem. 

Rodica Mladin, cu trupul ei robust şi obrajii rumeni, nu părea 
să fie genul de femeie care se lasă dominată de nevricale şi idei 
fixe. Tocmai de aceea vorbele ei îl impresionară pe maior. 

— Temerile dumneavoastră sunt în legătură cu crima de la 
Făget? întrebă el, deşi intuia că nu este aşa. 


— Nu, este... este altceva, murmură soţia inginerului, 
ducându-şi mâinile la tâmple. Nu reuşesc să... 

Auzind uşa deschizându-se, Rodica Mladin tăcu. Inginerul intră 
în cameră zâmbind. Câteva raze de soare se strecurară printre 
perdelele înflorate şi-l prinseră în plasa lor de lumină, făcându-l 
să semene mai mult ca oricând cu un zeu antic. 

„La chip sunt diferiţi, îşi spuse maiorul privindu-l cercetător. 
Ceea ce au comun sunt mersul, alura, silueta... Ciudat! Valerian 
Stoleriu şi Tudor Mladin...” 

— Acum, Săndel are să ne lase în pace, zise inginerul 
instalându-se în fotoliu. Maşinuţa lui merge din nou. 

— Ai reparat-o atât de repede? întrebă soţia lui. 

— N-a fost nevoie. | se înţepenise doar cheia. Insă, n-ar fi bine 
să ne aduci nişte vişinată? 

— Vai, am uitat! exclamă ea şi ieşi grăbită, nu înainte de a-i 
arunca maiorului o privire rugătoare. 

„E clar că nu vrea să-i pomenesc soţului ei de temerile care o 
chinuiesc”, gândi ofiţerul. 

— Avem o vişinată grozavă, i se adresă Mladin. Vişinul nostru 
a dat în anul acesta o recoltă bogată şi Rodica e neîntrecută în 
prepararea vişinatei. 

— Sunt convins, spuse maiorul. Şi cafeaua a fost excelentă. 
Nu oricine se pricepe s-o prepare cum trebuie. Ei, dar între cafea 
şi vişinată o ţigară e tocmai ce trebuie. Pot să-mi aprind una? 

— Cum să nu? răspunse Mladin, punându-i la îndemână o 
frumoasă scrumieră de porțelan. 

Maiorul îşi scoase pachetul cu ţigări şi-l întinse spre inginer. 

— Mulţumesc, eu nu fumez, rosti acesta cu o undă de regret 
în glas. 

— Mă scuzaţi. Scrumiera m-a făcut să cred că mă aflu în casa 
unui fumător, zise ofiţerul. 

— Şi n-aţi greşit prea mult, spuse Rodica Mladin, depunând pe 
măsuţă tava cu păhărelele cu vişinată. Până nu demult era un 
fumător pasionat. 

— Aşa este, însă datorită voinţei mele oţelite am izbutit să mă 
las de fumat, rosti inginerul cu emfază. 

— Într-adevăr, voinţa joacă un mare rol, observă maiorul. 

— De fapt, nu voinţa, ci pierderea brichetei l-a determinat pe 
Tudor să se lase de fumat, ţinu să precizeze Rodica. 

— Vrei să-mi diminuezi meritele? râse Mladin. Ce, nu mă 


puteam folosi de chibrituri? 

— Şi, demult v-aţi pierdut bricheta? Adică, vreau să spun, 
demult aţi abandonat ţigara? se grăbi să se corecteze Andrei 
Crişan. 

— De câteva zile, răspunse Tudor Mladin. 

— Mai precis, în ziua de 19 octombrie, când a intrat în 
concediu, spuse soţia lui zâmbind. Este o dată prea importantă 
ca s-o pot uita. 

— Deci, la 19 octombrie aţi observat că nu mai aveţi bricheta? 
se interesă maiorul. 

— Da, cred că atunci, admise inginerul. Eu cred însă că nu 
data la care am renunţat la fumat contează, ci faptul dacă am 
să reuşesc să-mi respect hotărârea de a nu mai fuma. 

Maiorul Crişan scoase din buzunar bricheta găsită în preajma 
locului unde zăcuse cadavrul lui leronim Borza şi o puse pe 
măsuţă. 

Când zări acel mic obiect, inginerul Tudor Mladin deveni livid 
şi pe frunte i se iviră broboane de sudoare. Soţia lui, părând la 
fel de emoţionată, se uita la bărbatul ei cu un aer rătăcit. 

— Bine, dar aceasta... începu ea cu voce înăbuşită. 

— E bricheta mea, zise repede Mladin, întrerupând-o. 

Rostea cuvintele cu greutate şi mâinile lui, când luă bricheta 
ca s-o examineze mai atent, tremurau uşor. 

Maiorul Crişan era intrigat de atitudinea celor doi soţi, mai 
ales de emoția inginerului. 

„Ce se ascunde aici?” se-ntrebă, observând eforturile făcute 
de inginerul Mladin ca să se stăpânească. 

— Da, e bricheta mea, repetă acesta. lată şi inițialele mele: 
T.M. Le-am scrijelat eu însumi cu briceagul. Nu-i aşa Rodica? 

— Da, aşa e, murmură pierdută soţia lui. 

— Sunteţi sigur că vă aparţine? insistă Andrei Crişan. 

— Cât se poate de sigur. Vedeţi, aici are o rosătură, dincoace 
şurubul este puţin zgâriat... Este bricheta mea. Nu încape nicio 
îndoială. Unde aţi găsit-o? 

— Sub patul victimei, răspunse ofiţerul liniştit. 

— Sub patul victimei? făcu Mladin ca un ecou, în timp ce soţia 
lui, simțind că o părăseau puterile se lăsă să cadă pe un scaun. 

Pentru câteva clipe, în cameră domni o tăcere apăsătoare. 

— Oare cum a ajuns acolo? întrebă încet inginerul, dându-și 
brusc seama de gravitatea situaţiei. 


— Nu ştiţi? replică maiorul Crişan. 

— Fireşte că nu ştiu, spuse Mladin cu un aer obosit. În ziua de 
19 octombrie am constatat că-mi lipseşte, bricheta şi de atunci 
n-am mai fumat. Credeam că am pierdut-o. La serviciu sau în 
altă parte. Este o brichetă ieftină, n-ar fi tentat pe nimeni. Nu 
înţeleg cum a ajuns sub patul victimei. La Făget n-o aveam 
asupra mea. 

— N-ar trebui să... începu iar Rodica, dar soţul ei nu o lăsă să 
continue. 

— Draga mea, n-are rost să neg. E bricheta mea, dar nu ştiu 
unde am pierdut-o, spuse el. Repet, la Făget nu o aveam asupra 
mea. 

— Nu, n-o avea, zise şi soţia lui, încercând să se stăpânească. 
Cineva a pus-o acolo ca să... 

— Să nu exagerăm, scumpo, o întrerupse repede Mladin. 
Dacă acel „cineva” există şi-ar fi dat desigur seama că n-ar fi 
obţinut nimic recurgând la asemenea trucuri. 

— Oare, aşa să fie? făcu Rodica neîncrezătoare. 

— Sunt sigur, replică inginerul, care părea să-şi fi revenit întru 
totul. Uiţi că atunci când am intrat în căsuţa cu numărul 57 n-am 
fost singur? Mă însoțea actriţa Sibila Doreanu, cu care mă 
întâlnisem în faţa uşii. Dealtfel, înăuntru se aflau deja lon Pantea 
şi individul acela bătăios, Fărcaş. Prin urmare, prezenţa brichetei 
nu mă poate incrimina. 

— Chiar dacă este aşa, obiectă soţia lui, e limpede că cineva a 
vrut să-ţi facă rău. Nu a pus întâmplător bricheta acolo. Din 
fericire, ceilalţi erau de faţă când ai intrat în căsuţă. Insă, dacă 
ai fi sosit primul? Cum ai fi putut justifica prezenţa sub patul 
victimei a unui obiect care-ţi aparţine? 

— Bine, dar pierdusem bricheta demult, adică cu câteva zile 
înainte de a merge la Făget, protestă Mladin fără prea multă 
convingere. 

— Este adevărat, însă cum puteai dovedi acest lucru? replică 
Rodica, din ce în ce mai palidă. 

„Nici acum nu-l poate dovedi”, îşi spuse maiorul. 

— Tovarăşe maior, şi acum este imposibil să dovedesc acest 
lucru, zise Mladin, parcă ghicindu-i gândul. S-ar fi putut s-o fi 
minţit pe Rodica şi, de fapt, să fi avut tot timpul bricheta în 
buzunar. S-ar fi putut să fi venit înaintea celorlalţi şi... îmi dau 
seama că aparențele sunt împotriva mea şi că m-aţi putea 


acuza cu uşurinţă. Totuşi, sunt convins că nu o veţi face. 

— De ce? întrebă maiorul Crişan. 

— Pentru că dumneavoastră ştiţi foarte bine că un asasin 
perfid şi viclean, capabil să conceapă şi să pună în aplicare un 
plan atât de complicat ca să încurce urmele, nu şi-ar lăsa 
obiectele personale la locul faptei. 

— Chiar şi cei mai abili răufăcători comit o greşeală care le 
este fatală, se mulţumi să observe maiorul. 

— Da. Şi nu este exclus ca şi asasinul lui Borza să fi comis o 
asemenea greşeală, replică Mladin. Pe brichetă, aţi găsit, 
desigur, amprentele mele? 

— Bineînţeles, admise maiorul, deşi i-ar fi putut răspunde că 
el este acela care pune întrebări. 

— Se vedeau bine? insistă inginerul. 

— Foarte slab, rosti el, cu toate că, în realitate, pe brichetă nu 
se găsiseră niciun fel de amprente. 

— Şi nu sunteţi de părere că ar fi trebuit să se vadă perfect? 
Dacă eu însumi aş fi pierdut bricheta în căsuţa de la Făget, 
amprentele mele ar fi trebuit să fie cât se poate de vizibile. 

— Nu şi în cazul că aţi fi purtat mănuşi, replică maiorul. 

— Aşa-i, numai că eu nu aveam aşa ceva. N-am părăsit nici 
măcar pentru o clipă căsuţa şi la percheziţia corporală nu s-au 
găsit asupra mea nici un fel de mănuşi. 

— Nu trebuie să te justifici, spuse soţia lui revoltată. Doar eşti 
nevinovat. Mai bine gândeşte-te ce e cu bricheta asta. 

— N-am idee. Nu ştiu nici măcar unde am pierdut-o. 

— Dacă vă amintiţi ceva în legătură cu această pierdere sau 
cu cele întâmplate la Făget, vă rog să-mi telefonaţi la numărul 
pe care vi l-am dat, zise maiorul. Şi acum, o ultimă întrebare: 
cine credeţi că vă urăşte atât de mult, încât să vrea să arunce 
bănuielile asupra dumneavoastră? 

Inginerul Mladin păli şi în ochi se ivi din nou acea expresie 
chinuită. 

— Nu ştiu, rosti el în cele din urmă cu glas ferm. 

Când rămaseră singuri, soţia lui îl privi mustrător. 

— De ce nu i-ai spus maiorului Crişan că bricheta pe care a 
găsit-o sub patul celui asasinat nu este aceea pe care ai pierdut- 
o acum câteva zile? i se adresă ea fără să-şi ascundă 
îngrijorarea. 

— Pentru un motiv foarte simplu, răspunse Mladin. Şi bricheta 


descoperită de el la locul crimei îmi aparţine. 

— Dacă e să mă iau după iniţiale, atunci da, e a ta, însă eu 
una n-am văzut-o niciodată la tine. Oricum, trebuia să... 

— Bricheta pe care mi-a arătat-o este a mea, repetă soţul ei 
cu asprime. Nu aveam ce să-i spun altceva. Am recunoscut că- 
mi aparţine. Am făcut ceea ce era de datoria mea să fac. 

— Fireşte. Insă ar fi fost bine să precizezi că este vorba de o 
altă brichetă. 

— Rodica, să punem capăt acestei discuţii, te rog. Am 
procedat corect, crede-mă. În ce te priveşte pe tine, cu cât te 
vei amesteca mai puţin în afacerea asta, cu atât va fi mai bine. 
Prin intervenţii negândite şi destăinuiri gratuite nu vei reuşi 
altceva decât să complici lucrurile în mod inutil. Şi nu numai 
inutil, ci şi dăunător pentru mine. Înţelegi? 

— Da, Tudore, zise soţia lui, deşi, de fapt, nu înţelesese nimic. 

Tăcută, începu să strângă ceştile, evitând să-şi privească 
bărbatul. Îşi simţea sufletul năpădit de teamă şi nesiguranţă. 

* 


x x 


Ajuns la sediu, maiorul Andrei Crişan găsi pe biroul său lista 
cu titlurile tuturor cărţilor din biblioteca lui leronim Borza. În 
total erau trei sute douăzeci şi nouă de volume. 

Aşa cum se aşteptase, majoritatea erau volume de poezii şi 
de critică de artă, biografii ale unor pictori şi sculptori celebri, 
români şi străini, şi studii despre opera unor artişti plastici. 
Restul erau romane şi dicţionare. 

Privi dezamăgit catalogul. Nu aceasta câutase el. De fapt, ce 
căutase? In acele clipe i-ar fi fost greu să spună. Cu un gest 
obosit, luă micul teanc de hârtii, prinse cu o clamă: toate 
fuseseră găsite între filele cărţilor. Maiorul le verifică atent. 
Notiţe, cataloage de la expoziţii de tablouri, un pliant de la o 
expoziţie de sculptură, câteva ilustrate nescrise şi două plicuri 
albe. 

In acea clipă intră în încăpere locotenentul-major llieş. 

— Tovarăşe maior, v-am adus raportul referitor la convorbirea 
avută cu Petre Fărcaş, spuse el, depunând pe masa superiorului 
său câteva coli bătute la maşină. 

Maiorul Crişan îl invită să ia loc şi începu să citească cu 
atenţie raportul. 

— Prin urmare, ai impresia că gestionarul ne-a ascuns nu 


numai faptul că-l cunoştea pe leronim Borza şi că a împrumutat 
bani de la el, ci şi altceva? 

— Sunt sigur, tovarăşe maior, rosti cu convingere tânărul 
ofiţer. 

— Nu numai Fărcaş ne ascunde unele lucruri, observă 
maiorul, gândindu-se la ciudata atitudine a inginerului Mladin. 

— Nu m-ar mira. Unii oameni, din prostie sau de teamă, 
refuză să facă declaraţii sincere şi ne silesc să pierdem un timp 
preţios, încercând să descoperim ce ne ascund. Nu-i vorbă, până 
la urmă tot reuşim să aflata noi ce au trecut sub tăcere. 

— Să sperăm că vom reuşi şi acum, zise maiorul gânditor, 
numai să nu fie prea târziu. Din păcate, cunosc destule cazuri 
când o declaraţie făcută la vreme ar fi salvat viaţa unui om sau 
chiar a mai multora. Şi ce-i mai trist este că adeseori acei care 
tac îşi pun în primejdie propria viaţă. Dar, să revenim la Fărcaş. 
Ai aflat dacă are, într-adevăr, vreo sumă depusă la CEC? 

— Am vorbit cu soţia lui, tovarăşe maior, şi am stabilit că 
respectivul are depuşi la CEC treizeci şi una de mii de lei. A avut 
vreo cincizeci de mii, mai precis patruzeci şi nouă de mii şase 
sute, însă a ridicat recent optsprezece mii. 

— De la ce dată are depunerea respectivă? p 

— A început să depună acum unsprezece ani. În ultimii ani a 
depus numai şase mii de lei. 

— Cine mai poate ridica bani de pe carnetul lui de CEC? 

— Soţia lui, Mariana Fărcaş. 

— Odată ce avea la CEC aproape cincizeci de mii de lei, de ce 
s-a împrumutat de la leronim Borza? Ştii cumva câţi bani avea 
depuşi la CEC, la data când a făcut împrumutul? 

— Avea treizeci şi trei de mii, veni prompt răspunsul. 

— Oare şi-a cumpărat ceva? 

— Nu, tovarăşe maior. N-are maşină şi mobilierul din locuinţa 
sa este mai mult decât modest. Faptul m-a intrigat şi pe mine, 
de aceea m-am interesat dacă nu cumva în perioada când a 
împrumutat cei patruzeci şi cinci de mii de la leronim Borza a 
avut pe cineva bolnav în familie, dacă s-a dus la vreo nuntă etc. 

— Şi? 

— Nimic, tovarăşe maior. Soții Fărcaş duc o viaţă retrasă, nici 
măcar nu şi-au petrecut concediul în vreo staţiune sau în 
străinătate. Nu văd pe ce ar fi putut cheltui o sumă atât de 
importantă. 


— Şi totuşi i-a cheltuit, observă maiorul Crişan. l-a 
împrumutat în martie 1976 şi i-a restituit în luna noiembrie a 
aceluiaşi an. 

— Destul de repede, făcu locotenentul-major. 

— Da, destul de repede, zise maiorul. Şi mă-ntreb de unde a 
făcut rost de bani ca să restituie împrumutul, având în vedere 
că până de curând nu s-a atins de suma depusă la CEC? Ai stat 
de vorbă cu şefii lui? 

— Bineînţeles, tovarăşe maior. Toţi au o părere excelentă 
despre el. Este considerat un gestionar model. 

— N-a avut nicio lipsă în gestiune? 

— Nu. V-am spus, este un gestionar model. 

— Vecinii lui ce spun? 

— Locuieşte în acelaşi apartament de peste douăzeci de ani, 
aşa că locatarii se cunosc între ei. De altfel, nu sunt prea mulţi. 
E un bloc vechi cu opt apartamente. 

— Cu atât mai bine. ŞI? 

— Au declarat că Petre Fărcaş este un om liniştit, serios, care- 
şi respectă obligaţiile, plăteşte regulat chiria şi cheltuielile de 
întreţinere şi duce un trai modest şi retras. Pe scurt, deşi nu 
este prieten cu niciunul dintre locatari, toţi îl stimează şi-l 
socotesc un om la locul lui. 

— Aşadar, niciun defect, niciun viciu. Toată lumea îl laudă. Mă 
bucur aflând că există şi oameni perfecţi. Şi, în ciuda acestor 
referinţe excelente, ai impresia că nu este sincer faţă de noi? 

— Da, tovarăşe maior. Când m-am dus la el acasă era într-o 
stare îngrozitoare. Se vedea cât de colo că e sub efectul unui 
şoc puternic. Ce-i drept, a izbutit să se stăpânească foarte 
repede şi să mă înfrunte. N-am putut scoate nimic de la el. 

— Poate că se va decide să-şi schimbe atitudinea faţă de noi 
şi să dea dovadă de mai multă sinceritate. Trebuie neapărat să 
vedem ce-i eu acel împrumut. S-ar putea să nu aibă nicio 
legătură cu crima de la Făget, însă, oricum, e ceva încurcat la 
mijloc. Şi mie nu-mi plac lucrurile încurcate. Nu putem lăsa 
nimic necilarificat fiindcă vorba proverbului: „Nu se ştie de unde 
sare iepurele”. A, dar să nu uit! În catalogul pe care mi l-ai 
predat ai trecut toate cărţile din locuinţa lui leronim Borza? 

— Nu, tovarăşe maior, recunoscu cam stânjenit tânărul ofiţer. 
Am notat numai titlurile volumelor care se aflau în bibliotecă. 
Aşa mi-aţi cerut. 


— E adevărat. Însă mai sunt şi altele? 

— Mai sunt. În biroul victimei, într-un scrin şi în alte locuri. 

— Să-mi aduci şi o listă cu titlurile lor, zise maiorul. 

— Ordonaţi să mă duc acum la locuinţa lui Borza? 

— Nu. Este aproape unu, aşa că la ora asta o poţi găsi pe 
actriţa Sibila Doreanu la repetiţii. Du-te să-i faci o vizită. 

— Am înţeles, tovarăşe maior, spuse locotenentul-major 
salutând reglementar. Pot pleca? 

— Da. Incearcă să discuţi atât cu actriţa, cât şi cu colega ei, 
Adela Tomovici. Cu siguranţă că acum sunt amândouă la teatru. 
Eu mă duc la studenta Tina Cernat. După cum m-a informat 
gazda ei, la ora asta vine de la cursuri. După ce termini cu Sibila 
Doreanu te poţi duce acasă. Ne vedem după-amiază, la cinci şi 
jumătate. 

— Am înţeles, tovarăşe maior. Şi lista cu titlurile cărţilor? 

— Vom merge diseară amândoi pe la vila lui leronim Borza. 
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Printre nori se iviseră oaze albastre de cer senin şi soarele, 
deşi cam palid, izbutind să scape din strânsoarea negurilor, 
învăluia totul într-o lumină blândă. Mantia aurie de raze adăuga 
un plus de măreție impozantei clădiri a Naţionalului clujean şi 
presăra pulbere strălucitoare pe crengile brazilor din jur. 

Locotenentul-major Mircea llieş admiră pentru câteva clipe 
clădirea teatrului luminată din plin de reflectoarele cereşti şi 
statuia lui Eminescu, situată în faţa clădirii. Pe soclul statuii, aşa 
cum se-ntâmpla în orice anotimp, mâini pioase depuseseră 
buchete de flori. Ajuns în faţa intrării actorilor fu oprit de 
portăreasă, o femeie între două vârste, cu ochi iscoditori. În 
preajmă se afla un grup de tineri. 

— Şi dumneavoastră? îl interpelă ea. Tot pentru figuraţie? 

Ofiţerul nu ezită decât câteva secunde. 

— Tot, răspunse el. 

Prefera să pătrundă în felul acesta în clădire; era convins că 
dacă s-ar fi legitimat, în câteva minute întreg teatrul ar fi vuit că 
un ofiţer de Miliție se află printre ei. Faptul le-ar fi pus în gardă 
pe Sibila Doreanu şi pe colega ei Adela Tomovici. Or, el voia să 


stea de vorbă cu cele două actriţe fără să-şi anunţe sosirea cu 
surle şi tobe. 

— Parcă nu v-am mai văzut pe aici, zise portăreasa. 

— Nu e de mirare. Cu sutele de oameni care se perindă silnic 
prin faţa dumneavoastră, oricât de atentă aţi fi nu-i puteţi ţine 
minte pe toţi. 

— Aşa-i, făcu ea măgulită. Cunoaşteţi drumul. 

— Da, da, sigur. Nu vreau să vă mai rețin. 

„Tânărul acesta e cam timid, dar foarte politicos”, gândi 
femeia. 

— Urmaţi-i pe dumnealor, îi spuse ea. Au venit şi ei pentru 
figuraţie. 

Locotenentul-major se luă după grupul gălăgios, având totuşi 
grijă să păstreze o oarecare distanţă. În felul acesta, pe de o 
parte, evita întrebări supărătoare şi, pe de altă parte, ajuns în 
apropierea scenei putea „dispare” mai uşor. Străbătând 
coridoarele întortocheate, ofiţerul îşi spuse că i-ar fi fost greu să 
se descurce în acel adevărat labirint. Din discuţiile călăuzelor 
sale involuntare înţelese că aceştia erau studenţi şi veniseră să 
ia parte la repetițiile cu piesa „Macbeth” în calitate de figuranti. 

În culise era mare forfotă. Actori, actriţe, figuranti, 
electricieni, regizori, ajutori de regizori, costumiere, machiori şi 
mulţi alţii se agitau şi alergau de colo până colo. Ofiţerul îşi 
dădu seama curând că fiecare ştia ce are de făcut şi acţiona 
după un plan anume. Aveau cu toţii un singur ţel: reuşita 
spectacolului. 

Pe scenă se repeta. Actorii şi actrițele în costume de epocă. 
Sibila Doreanu nu se vedea. 

— Adela dragă, strigă un bărbat cu început de chelie şi nas 
proeminent, despre care ofiţerul avea să afle că este regizorul 
Semproniu Mureşan, te rog, te implor, renunţă la această 
gestică exagerată. Eşti vrăjitoare, dragă, nu moară de vânt! Incă 
odată, te rog, încă odată! 

„Deci, aceasta este Adela Tomovici”, îşi zise locotenentul 
major, privind atent la femeia negricioasă, cu ochi bulbucaţi, 
buze vinete şi piele pistruiată ca un cu de bibilică. 

Era înfăşurată în văluri fumurii care fluturau la cea mai mică 
mişcare. Şi se mişca mai mult decât trebuia. 

„Cu un asemenea aspect exterior e cât se poate de potrivită 
pentru rolul de vrăjitoare”, gândi ofiţerul. 


Furioasă, Adela Tomovici îşi rosti din nou replica, străduindu- 
se să urmeze indicaţiile regizorului. 

— Acum e ceva mai bine, spuse acesta. Sper să te obişnuieşti 
cu o gestică mai moderată şi să n-o mai iei razna. 

— Nuci face griji în privinţa mea, replică ea ironic. Sunt 
perfectă în rol. Ocupă-te de cei care ar putea să dea peste cap 
spectacolul... 

— Perfecţiunea este sublimă, numai că are un mic defect, 
spuse zâmbind mucalitul actor Barbu Costea. 

— Şi care ar fi acela? întrebă maliţios tânără actriţă llenuţa 
Bratu. 

— Nu există! îi răspunse glumeţul. 

— Invidioşilor! le aruncă Adela Tomovici şi  le-ntoarse 
indignată spatele. 

— Doamnă Tomovici, mi-aţi putea acorda câteva minute? i se 
adresă atunci tânărul ofiţer, arătându-i legitimatia. 

— Ah, sunteţi de la Miliție, spuse încântată actriţa. Aţi venit 
desigur pentru crima de la Făget? 

— Da. Unde-am putea sta de vorbă? 

— In cabina mea. Ce-i drept, o împart cu două colege; dar ele 
sunt acum pe scenă, aşa că nu vom fi deranjaţi. 

Adela porni înainte ca să-i arate drumul. Ajunşi în cabină, îl 
pofti să ia loc şi se instală ea însăşi pe un scaun. Ofiţerul 
constată că văzută de aproape arăta şi mai urâtă. 

„Şi asta nu datorită machiajului”, observă el. 

— Doamnă Tomovici, nu vreau să vă rețin prea mult, de 
aceea am să intru direct în subiect. 

— Vă ascult, zise femeia, încercând să-şi aşeze cumva vălurile 
fluturânde. 

— Cunoaşteţi textul scrisorii primite de prietena 
dumneavoastră Sibila Doreanu? 

— Fireşte. Doar eu i-am citit-o. Ştiu textul pe dinafară. 
„Dacă... 

— Nu de text e vorba, o întrerupse zâmbind ofiţerul. Aş dori 
să cunosc părerea dumneavoastră despre motivul care a 
îndemnat-o pe doamna Doreanu să se ducă la întâlnirea fixată 
de expeditorul epistolei. 

— Setea de bani, răspunse ea prompt. Că Sibila e ahtiată 
după bani. Ar vrea să aibă cât mai mulţi. Aşa, cum a auzit de 
moştenire, s-a şi repezit. Are salariu mare, mult mai mare decât 


mine care sunt de o mie de ori mai talentată, are şi un „prieten” 
care-i face cadouri peste cadouri, dar nu-i ajunge. Nu s-a gândit 
măcar odată la mine. Să pună o vorbă ca să mi se mărească 
salariul. Că e o egoistă, tovarăşe. Asta e. O egoistă fără inimă. 
Se gândeşte numai la ea. Aşa era şi soră-mea, Ortansa. 
Apartament, toalete, mantouri... Strângea şi strângea. Mie îmi 
dădea din când în când câte o rochie de-a ei de care se 
plictisise. Dar, iată că a murit şi eu am moştenit-o. Da, eu, că 
Gicuţu, bărbatu-său divorțase de dânsa. Este adevărat că l-am 
ajutat să vadă cu cine se însurase. l-am fost cumnată bună. Da, 
mare egoistă a fost răposata Ortansa. La fel ca Sibila. 

— Deci, colega dumneavoastră s-a dus la Făget crezând că e 
vorba de o moştenire? întrebă tânărul ofiţer, reuşind să nu-şi 
arate indignarea care pusese stăpânire pe el la auzul acelei 
„destăinuiri”. 

Torentul de vorbe veninoase revărsat de Adela Tomovici îl 
uluise şi nu fusese în stare să reacționeze imediat. 

— Ei, nu numai de aceea, zise „prietena” protagonistei, 
schiţând un surâs ce se voia seducător. Ştiţi, eu sunt o femeie 
cu caracter integru şi, ca atare, nu ascund meritele nimănui. 
Recunosc deci că Sibila e o bună actriţă, deşi nu grozav de 
talentată, destul de prezentabilă, deşi pare mult mai tânără 
decât în realitate, că e trecută de cincizeci, continuă „integra” 
Adela, „rotunjind” cu generozitate vârsta „amicei” sale, dar nu-i 
dă nimeni atât că se-ngrijeşte. Ce spuneam? A, da. Sibila are 
multe calităţi, place bărbaţilor, care orbi cum sunt nu-şi dau 
seama cât de prefăcută este şi aleargă după ea ca bezmeticii. 
La una serioasă și fidelă ca mine nu se uită. N-am fizic suficient 
de atrăgător că ea, Sibila, ce credeţi? Reuşea ceva fără fizicul 
ei? Da de unde. Asta-i baza la... 

— Mă scuzaţi, doamnă, că întrerup enumerarea calităţilor 
prietenei dumneavoastră, zise ofiţerul ascunzându-şi cu greu 
exasperarea, dar m-aţi lăsat să înţeleg că nu numai perspectiva 
unei moşteniri a determinat-o pe doamna Doreanu să se ducă la 
Făget. 

— E adevărat, recunoscu Adela Tomovici, plecându-şi cu 
modestie fruntea. Dormnică să scot în evidenţă calităţile 
nepreţuitei mele Sibila, m-am abătut de la subiect. Vedeţi, aşa 
sunt eu: nu trec sub tăcere meritele altora. Sigur, nimeni nu 
este perfect, nu-i aşa? Prin urmare, nu trebuie să vă miraţi că şi 


scumpa mea prietenă are defectele ei. De exemplu e 
răzbunătoare şi ranchiunoasă. 

— Nu înţeleg, făcu locotenentul-major, uluit de verva 
veninoasei femei. 

— Să fiu mai explicită. Sibila s-a dus la Făget ca s-o pună la 
punct pe Maria Mărcuş, o colegă de-a noastră. Fie vorba între 
noi, Mărcuşoaia e o actriţă de mâna a doua şi o scorpie 
nemaipomenită, aşa că n-ar fi stricat ca Sibiluţa s-o scuture 
niţel. Din păcate însă n-a fost ea. 

Locotenentul-major llieş, din ce în ce mai uluit, renunţă s-o 
mai întrerupă. Ajunsese la concluzia că e preferabil s-o lase să-şi 
reverse tot sacul, urmând ca el să reţină din acel noian de vorbe 
otrăvite numai ceea ce i-ar fi fost de folos. 

— Nu Maria Mărcuş a trimis scrisoarea, continuă Adela. Ce-i 
drept, Maria a stat astă-vară într-o căsuţă din campingul de la 
Făget, că noile căsuțe sunt foarte confortabile după cum zicea, 
dar nu ea a trimis scrisoarea. ŞI nici n-ar fi fost posibil aşa ceva. 
Maria Mărcuş nu ştie să bată la maşină, nu-i în stare să scrie 
două rânduri ca lumea şi, mai ales, nu-i cunoaşte pe ceilalţi 
„invitaţi”. Că după cum mi-a povestit Sibiluţa, mai primiseră şi 
alţii câte o scrisoare asemănătoare. Sibila însă credea că ea i-a 
trimis scrisoarea ca să-i facă o farsă, deoarece o invidiază 
pentru că rolul lady-ei Macbeth i-a fost dat Sibilei şi nu ei. Aici, 
Sibiluţa are dreptate, că într-adevăr, Maria Mărcuş o invidiază. 
Că aceea este invidia întruchipată, tovarăşe locotenent-major. 
Cine n-o ştie? Deci, Sibila, crezând că Maria Mărcugş i-a trimis 
scrisoarea ca să se distreze pe socoteala ei, s-a dus la Făget să-i 
facă scandal. Acolo însă, în loc să dea peste Maria, a dat peste 
cadavrul sărmanului leronim. Ce om nobil era! Odată, când 
jucam rolul ducesei de Albuquerque în „Ruy Blas” mi-a trimis un 
minunat buchet de flori. Da, păcat de el! Nu merita un 
asemenea sfârşit! 

— Aşadar îl cunoşteaţi? spuse ofiţerul, încercând din răsputeri 
să-şi ascundă uluirea. 

— Cum să nu-l cunosc pe scumpul acela de leronim? Un om 
atât de nobil, care mi-a trimis flori! 

„Era, într-adevăr, un om nobil, dacă a dăruit flori unei femei 
ca tine”, gândi Mircea llieş. 

— Şi doamna Doreanu? Il cunoştea şi ea? 

— Ba bine că nu, zâmbi maliţios Adela Tomovici. Doar acum 


vreo zece ani îi făcea Sibiluţei o curte nebună. Juca şi ea în „Ruy 
Blas”; în rolul reginei. Totdeauna i se dau rolurile mari. Are 
noroc şi... pile! Asta-i. Pe mine m-au... 

— Deci, răposatul leronim Borza îi făcea curte, o întrerupse 
ofiţerul exasperat. 

— Îi făcea, că aleargă toţi ca bezmeticii după dânsa. Şi acum, 
tovarăşe, şi acum! Studenţi de douăzeci, douăzeci şi doi de ani îi 
trimit scrisori, o aplaudă, o aclamă. E idolul lor. Că mă şi întreb: 
ce găsesc la ea? Auzi, să adore o femeie care le-ar putea fi 
mamă! Şi dacă o admiră cei tineri, vă-nchipuiţi ce se-ntâmplă cu 
cei mai în vârstă!... Şi ea se preface că nu le dă atenţie... 
Aiurea! Pe mine nu mă poate păcăli. Se prăpădeşte după 
complimente, declaraţii de amor şi cadouri. Că şi bietul Borza 
mult a mai oftat după ea. O copleşea cu atenţii: flori, parfumuri, 
bibelouri de preţ. Şi Sibila, ce credeţi c-a făcut? A acceptat o 
singură dată să ia masa cu el! Atâta tot. Şi nici măcar atunci nu 
s-a dus singură. Nu! M-a luat şi pe mine cu dânsa. 

„Îmi închipui ce mutră o fi făcut bietul om”, îşi spuse ofiţerul. 
Acum pricep de ce i-a trimis flori acestei „devotate prietene”. 

— A fost o masă că-n basme! Un menu ales. Ţin minte şi 
acum: cocteil de crevete, langustă cu sos de şampanie, friptură 
de căprioară, un excelent vol-au-vent, îngheţată Melba... Am 
cinat la „Ambasador”. 

— La „Ambasador”? se miră llieş. 

— Fireşte. Eram în turneu. Jucam pe scena Naţionalului din 
Bucureşti „Ruy Blas”. Mare succes! Şi cum vă spuneam, pe 
leronim masa aceea l-a costat bani grei, dar când era vorba de 
Sibila nu se uita el la bani. Din păcate, numai cu atât s-a ales. 
Adică, Sibila nu i-a mai acceptat invitaţiile. Pe vremea aceea era 
îndrăgostită de un student. Nu-i spun numele că nu-mi place 
bârfa. Bineînţeles, azi nici nu-şi mai aminteşte de el. Acum, 
Sibila e în mare amor cu un medic. Cică se vor căsători... Mă 
rog, treaba ei. Dar, bietul Borza o diviniza. Cine ştie ce i-o fi 
lăsat... 

— Ar fi fost posibil? 

— Fireşte. Doar v-am explicat cât de mult o iubea. Şi Sibila, în 
loc să fie măgulită, l-a, respins. Chipurile, era prea bătrân pentru 
ea... Un bărbat atât de generos? lubitul ei de atunci n-avea nici 
pe departe situaţia lui leronim, însă... 

— Dacă-mi permiteţi, aş mai avea o întrebare, îndrăzni Mircea 


llieş s-o întrerupă. Doamna Doreanu v-a vorbit despre cele patru 
persoane cu care s-a întâlnit în căsuţa de la Făget? 

— Mi-a vorbit, că ea nu-mi ascunde nimic. Doar suntem 
prietene, nu? răspunse Adela Tomovici cu naturaleţă. 

— Persoanele respective îi erau cunoscute? se mulţumi să- 
ntrebe locotenentul-major, evitând să-şi exprime părerea despre 
acea „prietenie”. 

— Nu, zise ea cu oarecare regret. 

— Oare aş putea discuta şi cu doamna Doreanu? se interesă 
ofiţerul, după ce-i mulţumi Adelei Tomovici pentru ajutorul 
acordat. 

— Să mergem în cabina ei, poate este acolo. Sibila nu împarte 
cabina cu nimeni, ţinu ea să precizeze. Are noroc, nu ca mine... 

„Prin urmare, Sibila Doreanu îl cunoştea pe leronim Borza, îşi 
spuse locotenentul-major. Nu-i de mirare că atunci când i-a zărit 
cadavrul a leşinat. Şocul trebuie să fi fost destul de puternic 
pentru ea.” 

Sibila Doreanu nu se afla în cabina ei şi Adela Tomovici se 
oferi s-o aducă de pe scenă, bineînţeles dacă nu repeta chiar în 
acel moment. Actriţa-vrăjitoare porni spre scenă urmată de 
locotenentul-major llieş. Protagonista se alfa, într-adevăr, pe 
scenă, dar nu repeta. Ţinea în mâini un veşmânt lung, dintr-un 
material vaporos de culoare trandafirie, pe care-l împingea sub 
nasul proeminent al regizorului Semproniu Mureşan. 

— N-am să port niciodată asta, striga ea furioasă. 

Regizorul privi nedumerit articolul vestimentar care stârnise 
mânia frumoasei actriţe. 

— Nu-ţi place? făcu el. 

— Să-mi placă? izbucni Sibila. Dar nu-ţi dai seama că e 
ridicol? Oare este potrivit s-o îmbraci pe lady Macbeth în acest 
veşmânt trandafiriu şi transparent? 

— Lady Macbeth în roz-bombon, zise Barbu Costea cu 
prefăcută seriozitate. E clar că nu merge. 

— Sigur că nu merge, interveni în discuţie şi Denis Tanciu, 
interpretul rolului titular. Este o idee nefericită. 

— In care scenă trebuie să îmbraci drăcia asta? întrebă 
enervat regizorul. 

— În actul cinci, scena întâi, îl lămuri Sibila Doreanu. Când 
rostesc memorabilele cuvinte: „Piei, pată blestemată!” 

— Şi ce propui? i se adresă Semproniu Mureşan, dornic să-şi 


continue repetițiile. 

— Să mi se facă un veşmânt dintr-un material mai plin, verzui 
sau vineţiu deschis, explică protagonista. Verzui sau vineţiu 
deschis este culoarea potrivită; datorită unei luminaţii adecvate 
voi avea un aer spectral. 

— N-am nimic împotrivă, rosti plictisit regizorul. Acum, putem 
continua? 

Adela Tomovici se apropie grăbită de „prietena” ei. 

— Te caută un ofiţer de Miliție, îi şopti ea la ureche. 

— lar? făcu Sibila Doreanu agasată. Condu-l, te rog, în cabina 
mea. Vin şi eu îndată. Veţi continua fără mine, i se adresă apoi 
lui Semproniu Mureşan. Trebuie să lipsesc câteva minute. 

Actriţa nu mai aşteptă comentariile disperatului regizor şi, 
după ce lăsă veşmântul buclucaş în braţele unei costumiere, 
porni spre cabina ei. Intră ca o furtună, trântind uşa. 

— Luaţi loc, îi spuse ea ofițerului. Tu, Adeluţo, du-te pe scenă; 
te aşteaptă Semproniu. 

Adela Tomovici, care se şi instalase pe un scaun cu intenţia 
de a asista la discuţia dintre „buna ei amică” şi locotenentul- 
major llieş, se ridică şi, cu vădită părere de rău, părăsi 
încăperea. 

— Tovarăşe  locotenent-major, începu Sibila furioasă, cu 
câteva zile în urmă, în căsuţa de la Făget, am discutat atât cu 
tovarăşul maior Crişan, cât şi cu dumneavoastră. Am declarat, 
verbal şi în scris, tot ce ştiam. Nu înţeleg cu ce v-aş mai putea fi 
de folos. De altfel, după cum aţi văzut, sunt extrem de ocupată. 

— Îmi pare rău că vă deranjez, răspunse tânărul ofiţer cu un 
aer spăsit, însă sunt unele... 

— Nu văd ce ar mai putea fi, îl întrerupse Sibila Doreanu 
nerăbdătoare. 

— De exemplu, de ce v-aţi dus la Făget? 

— Oh, dar nu v-am spus? Vreţi s-o iau iar de la capăt? 

— V-aş fi îndatorat, zise ofiţerul rugător. 

— Timpul meu e preţios, dar treacă de la mine. Aşadar m-am 
dus la Făget fiind convinsă că cineva mi-a făcut o farsă de prost 
gust. 

Locotenentul-major llieş asculta atent, însă acest lucru nu-l 
împiedica să privească în jurul său. Cabina actriţei era destul de 
mică, dar numeroasele oglinzi o făceau să pară spațioasă. In 
total erau şase oglinzi: trei la măsuţa de toaletă, aşezate astfel 


ca actriţa să se poată contempla din orice poziţie, una la dulapul 
de haine şi două pe pereţi. În încăpere se mai aflau un divan 
strâmt, un paravan chinezesc de lac negru, un cuier şi o mică 
etajeră cu cărţi. Pe dulap, pe ultimul raft al etajerei şi chiar 
direct pe podea să găseau vaze cu flori: garoafe, crizanteme, 
trandafiri, până şi liliac alb. Luciul oglinzilor, tapetul de un verde 
luminos al pereţilor şi florile scoteau şi mai mult în evidenţă 
frumuseţea Sibilei Doreanu. Înveşmântată într-o rochie de 
epocă, din catifea stacojie, ale cărei falduri îi reliefau talia zveltă 
şi ţinuta maiestuoasă, protagonista era mai frumoasă ca 
oricând. 

„O femeie ca ea este firesc să fie admirată, să stârnească 
pasiuni”, îşi spuse Mircea llieş, privind-o cu admiraţie. 

— Voiam să mă răfuiesc cu persoana care îndrăznise să se 
distreze pe socoteala mea, continuă ea pe un ton ceva mai 
potolit, observând privirile admirative ale ofițerului. 

— Vă gândeaţi la cineva anume? întrebă el, deoarece, pe de o 
parte, actriţa nu specificase acest lucru în declaraţia sa, iar pe 
de altă parte voia să verifice afirmaţiile Adelei Tomovici. 

— Da. La colega mea Maria Mărcuş. Deşi nu obişnuieşte să 
facă farse, m-am gândit la ea când Adela mi-a povestit că 
aceasta îşi petrecuse concediul într-o căsuţă a campingului de la 
Făget. Însă faptul că cele patru persoane întâlnite acolo 
primiseră scrisori asemănătoare cu a mea m-a făcut să-mi dau 
seama că greşisem bănuind-o pe Maria Mărcuş. Niciuna dintre 
aceste persoane nu se număra printre cunoştinţele ei. 

— Cine credeţi că v-a trimis scrisoarea? 

— Asasinul, răspunse cu hotărâre actriţa. L-a ucis pe locatarul 
căsuţei cu numărul 57 şi ne-a invitat pe noi, ca să arunce 
bănuielile asupra noastră. 

— Cunoşteaţi pe vreunul dintre cei patru „invitaţi”? 

— Nu. Atunci i-am întâlnit pentru prima oară. 

— Bănuiţi cine ar putea fi asasinul? 

— Nu. Deşi... Vedeţi, în asemenea cazuri nu e bine să faci 
afirmaţii nefondate. Eu, la început cel puţin, l-am bănuit pe 
individul acela, Pantea. Domnul Fărcaş îl găsise ascuns în nişa 
unde era duşul. Nu-l acuz, fac doar o presupunere, repet, o 
simplă presupunere. 

— Care ar fi aceasta? 

— Că Pantea a intrat în căsuţă ca să fure şi, surprins de 


locatarul ei l-a ucis. Dar, vă rog să ţineţi cont că este numai o 
presupunere. 

— Deci, niciunul dintre cei patru nu vă era cunoscut dinainte? 

— Nu. 

— Dar leronim Borza? Vă era şi el necunoscut? 

— Fireşte, se grăbi Sibila să răspundă, înălţându-şi cu semeţie 
fruntea. 

— Nu l-aţi văzut ni... 

— Nu, nu l-am văzut în viaţa mea, îl întrerupse actriţa. 

— Atunci, de ce aţi leşinat când... 

— Pentru că nu sunt obişnuită cu cadavrele, îl întrerupse ea 
din nou. Cu cele adevărate. Singurii „morţi” pe care i-am văzut 
îndeaproape, au fost cei de pe scenă. 

— Regret că trebuie să vă contrazic, dar mai multe persoane 
din anturajul dumneavoastră ne-au declarat că în urmă cu vreo 
zece ani leronim Borza era unul dintre admiratorii 
dumneavoastră. 

— Am avut şi am foarte mulţi admiratori, replică ea zâmbind. 

— Este firesc ca o actriţă atât de frumoasă şi de talentată ca 
dumneavoastră să aibă o mulţime de admiratori. Însă, leronim 
Borza era un admirator foarte... insistent. Până la urmă, aţi 
acceptat să luaţi masa cu el. 

— Şi asta înseamnă că îl cunoşteam? rosti Sibila Doreanu cu 
dispreţ. 

— Fireşte, zise ofiţerul, mirat de cuvintele ei. 

— Nu, nu-l cunoşteam. Nici numele lui nu mi-l mai aminteam. 
Colega mea Adela Tomovici şi altele, care probabil că au 
trăncănit vrute şi nevrute şi care nu au avut în viaţa lor 
admiratori, cred că eu îi pot ţine minte pe toţi. Primesc scrisori, 
invitaţii, flori şi alte atenţii de la sute de oameni. Nu numai de la 
bărbaţi. Am şi admiratoare destule. Unii dintre acei care mă 
admiră ca actriţă m-au trecut chiar şi în testamentul lor. Aceasta 
însă nu înseamnă că îi cunosc. Cum aş putea? Sunt atât de 
mulţi! 

— Dar eu mă refer numai la unul singur; la leronim Borza. Vă 
rog să nu mă înţelegeţi greşit: am presupus că defunctul vă era 
nu prieten apropiat, ci doar simplu cunoscut. Oricât de puţine 
lucruri ne-aţi spune despre el, nouă ne-ar fi de mare folos. 

Tulburarea tânărului ofiţer şi explicaţiile sale o îmbunară 
oarecum pe frumoasa actriţă. Expresia mânioasă dispăru de pe 


chipul ei. Fireşte, el i-ar fi putut aminti că făcând declaraţii false 
încălca legea şi se expunea unor sancţiuni, însă socotise că 
adoptând o atare tactică cu o femeie ca Sibila Doreanu nu ar fi 
obţinut niciun rezultat. 

— Ceea ce ştiu despre leronim Borza este, într-adevăr, foarte 
puţin, zise ea cu un aer visător, trecându-şi degetele fine peste 
ciorchinii parfumaţi de liliac, aflaţi într-o vază chiar pe măsuţa ei 
de toaletă. Da, foarte puţin. Dacă nu mă-nşală memoria era 
avocat, dar avea şi înclinații literare. Mi-a dedicat şi mie câteva 
poezii. Scria şi cronici despre diferite expoziţii de pictură. Parcă 
era şi colecţionar de tablouri. Nu sunt sigură. La teatru venea 
destul de des. Cel puţin pe atunci. Cam asta e tot. 

— Nu v-a vorbit despre rudele şi prietenii lui? 

— N-a avut ocazia, i-o tăie actriţa. De ce nu vă adresaţi celor 
cu care defunctul avea de-a face mai mult? Pictori, poeţi... 

— De când nu l-aţi mai întâlnit? 

— Din seara cinei la „Ambasador”, răspunse ea sec. 

— Cum, nu v-a mai căutat? făcu uimit ofiţerul. 

— M-a căutat, însă eu n-am mai vrut să-l văd. Nu obişnuiesc 
să mă întâlnesc cu admiratorii. Sunt totdeauna în criză de timp. 
Chiar şi acum... încheie ea zâmbind. 

Locotenentul-major era convins că frumoasa actriţă nu-i 
spusese tot ce ştia, dar îşi dădea seama că n-ar mai fi obţinut 
nimic, oricât ar fi insistat. Cel puţin pentru moment. 

— O ultimă întrebare, dacă-mi permiteţi, zise el ridicându-se. 

— Da? 

— Unde aţi fost în noaptea de 22 spre 23 octombrie? 

Sibila Doreanu se încruntă, dar apoi izbucni în râs. 

— Prin urmare, doriţi să ştiţi dacă am un alibi? Parcă aşa se 
numeşte, nu? Ei, bine, nu am. Locuiesc singură. Femeia de 
serviciu nu doarme în apartamentul meu. Nici colega mea Adela 
Tomovici. Nici prietenul meu, al cărui nume nu intenţionez să vi- 
| dezvălui. Ce pot face? Am fost acasă, nu m-am dus la Făget ca 
să-l ucid pe Borza, dar... n-o pot dovedi. Altceva? 

— Nu vreau să vă mai rețin, spuse locotenentul-major llieş 
înclinându-se. In cazul că vă veţi aminti vreun amănunt care 
credeţi că ne-ar putea ajuta, vă rog să ne telefonati. 

— Detest amănuntele, replică ea cu nedisimulată ironie. 

Locotenentul-major llieş evită să-i răspundă şi, înclinându-se 
încă odată, ieşi din încăpere. 
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Viaţa Tinei Cernat pornise pe alt făgaş. Mai bun. În primul 
rând, doamna Gâltan îşi schimbase cu totul atitudinea faţă de 
ea, şi-i arăta mai multă afecţiune şi înţelegere. Fosta profesoară 
era o femeie autoritară şi exigentă, dar avea suflet bun şi un 
dezvoltat simţ al dreptăţii. De aceea, purtarea Stelei Cernat, 
mătuşa Tinei, o revoltase profund. Cât timp maiorul Crişan 
fusese de faţă, doamna Gâltan se străduise să se stăpânească, 
ca să nu împiedice desfăşurarea anchetei sale, dar, îndată ce 
ofiţerul plecase, făcuse ceea ce dorise să facă din prima clipă 
când observase cu câtă răutate „musafira” ei încercase să o 
prezinte pe Tina ca pe o posibilă ucigaşă: o dăduse afară. 

„Te rog să pleci imediat din casa mea, îi spusese ea Stelei 
Cernat, şi să nu mai îndrăzneşti vreodată să-mi treci pragul.” 

Soţia unchiului Matei nu se pierdea uşor cu firea, aşa că 
ripostase pe dată. 

„Nu pe mine, ci pe nerecunoscătoarea de Tina trebuie să o 
izgoneşti de aici. De altfel, şi eu am de gând să n-o mai primesc 
la mine. E majoră şi n-are decât să se descurce cum va şti. Nu 
intenţionez să mai păstrez în căminul meu o fiinţă care, după 
cât se pare, călcând pe urmele mamei sale a comis o crimă. Şi 
am să...” 

„Tina n-a ucis pe nimeni, tu însă vrei s-o ucizi, o întrerupsese 
doamna Gâltan, stăpânită de o mânie rece. Vrei să-i otrăveşti 
tinereţea, aşa cum i-ai otrăvit şi copilăria. Dar te asigur că n-am 
să te las să-ţi realizezi planurile ucigaşe. Incepând de azi, Tina 
se află sub ocrotirea mea şi nu te sfătuiesc să-ncerci să te atingi 
de ea.” 

„Cum, mă insulţi pe mine, fosta ta colegă, de dragul acelei 
nemernice? exclamase Stela Cernat indignată, în timp ce trupul 
ei gras tremura ca o piftie. Doar ne cunoaştem...” 

„Până azi nu te-am cunoscut, i-o tăiase doamna Gâltan. Abia 
azi mi-am dat seama cine eşti şi cât de mult ai făcut-o să sufere 
pe biata copilă. leşi din casa mea, ieşi imediat!” 

Sleia Cernat plecase spumegând de furie, iar fosta profesoară 
se grăbise să deschidă ferestrele, şi respirase cu nesaţ aerul 


răcoros al toamnei cu iz de frunze veştede şi crizanteme. Sora ei 
intrase atunci în încăpere şi se apropiase de ea; nu luase parte 
la discuţie, dar auzise totul. 

„Ai procedat foarte bine”, se mulţumise să-i spună. 

„Ştiam că ai să mă aprobi, dragă Leonora”, replicase fosta 
profesoară. 

Tina Cernat, care în ziua aceea întârziase din cauză că se 
sfătuise cu Ştefan Celaru, fusese mirată constatând că severa ei 
gazdă nu numai că nu-i făcuse vreo observaţie pentru întârziere, 
ci dimpotrivă o întâmpinase cu multă bunătate. Bucuroasă, fata 
mâncase cu poftă. 

„Bine că a întârziat, se gândea doamna Gâltan privind-o cu 
drag. Dacă ar fi venit la timp şi ar fi auzit «destăinuirile» 
«iubitoarei ei mătuşi» şocul ar fi fost teribil şi cu urmări 
imprevizibile.” 

Abia după ce terminase de prânzit, Tina îşi dăduse seama că 
gazdele sale stătuseră lângă ea şi observase privirile lor pline de 
o blândeţe pe care nu o remarcase până atunci. 

„Vă mulţumesc pentru masă, le spusese ea mirată şi 
emoţionată. Regret că v-am reţinut până la ora asta, dar vă 
promit doamnă Gâltan...” 

„Mi-ar face plăcere să-mi spui tanti Sofia”, o întrerupsese 
gazda ei. 

„Şi mie, tanti Leonora”, adăugase sora acesteia, tuşind de zor 
ca să-şi ascundă tulburarea. 

„Cu mare bucurie!” exclamase tânără mişcată. 

„În ce priveşte faptul că ai întârziat, nu-i cazul să te scuzi; se 
poate întâmpla oricui. Dacă ţi-am cerut să respecţi orele de 
masă am făcut-o spre binele tău, dar nu intenţionăm să te 
oprimăm. Vrem să fii fericită şi să te simţi la noi ca acasă! Ca în 
casa părintească, se grăbise se precizeze doamna Sofia, 
observând umbra care-ntunecase ochii fetei. 

„Vom face tot ce putem ca să te simţi bine lângă noi”, 
completase sora ei. 

„Nici nu vă-nchipuiţi cât de mult mă bucură cuvintele 
dumneavoastră, doam... tanti Sofia şi... tanti Leonora!” spusese 
fata luminându-se la faţă. 

Da, din ziua aceea viaţa Tinei Cernat în casa doamnei Gâltan 
devenise deosebit de plăcută. Nu ştia ce le determinase pe 
severa ei gazdă şi pe tăcuta ei soră să-şi schimbe complet 


atitudinea faţă de ea şi nici nu încercase să afle; era sigură că 
noua ei mătuşă îi va da explicaţiile necesare atunci când va 
socoti de cuviinţă. Principalul era că cele două surori şi, mai ales 
Sofia, o înconjurau cu multă afecţiune şi înţelegere. Şi tânără 
fată, lipsită încă din copilărie de afecţiune şi înţelegere, era în 
stare să le aprecieze şi să se simtă fericită. Bineînţeles că la 
fericirea ei actuală contribuise, în mare măsură, şi dragostea lui 
Ştefan. Tânărul ei coleg, ca fost elev al doamnei Gâltan, se 
bucura de prețuirea acesteia şi era oricând binevenit. Ca 
urmare, cei doi tineri învățau împreună, iar în timpul liber se 
plimbau sau se duceau la spectacole. În casa severei doamne 


Gâltan, Tina şi Ştefan aduceau un suflu înviorător, tineresc. 
* 


x x 


„Sper ca de data aceasta Tina Cernat să fie acasă”, îşi spuse 
maiorul Crişan sunând la uşa vilei de pe strada Andrei 
Mureşanu. 

Spre bucuria lui, chiar fata veni să-i deschidă. 

— Bine aţi venit, tovarăşe maior, zise ea poftindu-l să între. 
Dacă nu veneaţi dumneavoastră, eram hotărâți să vă vizităm 
noi. 

— Noi? făcu nedumerit maiorul. 

— Adică prietenul şi colegul meu Ştefan Celaru şi cu mine, îl 
lămuri ea îmbujorându-se. Ştiţi, i-am povestit cele petrecute la 
Făget şi... și după ce am discutat împreună am ajuns la unele 
concluzii. 

— Voi fi bucuros să le aflu, replică maiorul, privind-o atent. 

Tina Cernat i se părea schimbată; în bine. Obrajii ei nu mai 
erau palizi, ochii îi străluceau de parcă un soare mic răsărise în 
întunericul lor şi pe buzele ei trandafirii plutea un zâmbet fericit. 

— Poftiţi, vă rog, în salon, zise fata, pornind înaintea lui cu 
paşi sprinteni. 

„Parcă şi mersul îi este altfel”, îşi spuse mirat ofiţerul. 

În salon se afla Ştefan Celaru şi Tina se grăbi să facă 
prezentările. Pe masă erau înşirate cărţi, planşe de anatomie, 
caiete de disecţie şi, pe o muşama, un craniu şi câteva oase de 
om, pe care studentul însemnase cu roşu locul de inserţie al 
unor muşchi. 

— După cum văd eraţi ocupați cu învățatul, li se adresă 
maiorul. Îmi pare rău că vă deranjez, dar voiam să stăm puţin 


de vorbă despre crima de la Făget. 

— Nu ne deranjaţi deloc, replică fata. Tanti Sofia şi tanti 
Leonora, s-au dus după cumpărături, dar vor reveni curând. 

„Deci doamna Gâltan şi sora ei au devenit - «tanti Sofia» şi 
«tanti Leonora», constată maiorul mulţumit, remarcând căldura 
din glasul fetei când le rostise numele. Se pare că cruzimea cu 
care, a fost atacată Tina Cernat de către soţia unchiului ei le-a 
făcut pe gazdele sale să se apropie de fată şi, după cum văd, ea 
şi-a găsit, în sfârşit un cămin şi două mătuşi adevărate.” 

Tânărul Celaru era vădit încurcat, însă privirea lui sinceră şi 
chiar acea încurcătură a sa îi plăcură maiorului. 

— Poate doriţi să mă retrag... începu studentul. 

— Nu, dimpotrivă, îl întrerupse maiorul Crişan zâmbind, vă 
rog să rămâneţi. Domnişoara Cernat mi-a spus că aţi ajuns la 
unele concluzii cu privire la cazul pe care-l anchetez şi aş dori 
foarte mult să le cunosc. 

— Da, noi am... începură cei doi tineri şi, dându-şi seama că 
vorbeau amândoi deodată, tăcură stânjeniţi. 

„Ei, tinereţe!” oftă maiorul şi surâse văzându-le chipurile 
îmbujorate. 

— Cred că ar fi mai bine să ne puneţi întrebări, rosti fata 
plecându-şi fruntea. Pe urmă vă vom arăta şi concluziile 
noastre, dacă veţi mai socoti necesar. 

— Le socotesc foarte necesare, ţinu să sublinieze ofiţerul, 
care nu voia să-i descurajeze pe pei doi tineri. Dar să începem. 
Domnişoară Cernat, iată prima întrebare: De ce v-aţi dus la 
căsuţa cu numărul 57? 

Fata îl privi uşor dezamăgită. 

— Am scris în declaraţia mea de ce, răspunse ea. Am primit o 
scrisoare prin... 

— Ştiu, ştiu, o întrerupse maiorul. V-am citit cu multă atenţie 
depoziţia. Eu doresc să-mi spuneţi ce anume v-a îndemnat să 
daţi crezare acelei scrisori. Aşteptaţi vreo moştenire? 

— Aşa da! exclamă Tina fără să vrea şi observând privirea 
dojenitoare a colegului ei, îşi plecă ochii ruşinată. 

— Prin urmare, aşteptaţi vreo moştenire? repetă ofiţerul, 
prefăcându-se a nu fi observat nimic. Nu v-aţi gândit că ar putea 
fi vorba de o farsă? 

— Nu, tovarăşe maior, răspunse fata, recăpătându-şi glasul. 
Am crezut că scrisoarea se referă, într-adevăr, la o moştenire. 


Vedeţi, părinţii mei au pierit amândoi într-un accident, când eu 
aveam opt ani. Deşi ştiam că toate bunurile lor reveniseră 
unchiului Matei, tutorele meu, m-am gândit imediat că, poate, 
îmi lăsaseră ceva mie. Ceva care urma să-mi fie înmânat la 
majorat. Cum anul acesta, mai precis acum şase luni, am 
împlinit optsprezece ani, am socotit că era posibil ca avocatul 
deţinător al ultimei dorinţe a părinţilor mei să vrea să-mi 
vorbească. Locul întâlnirii mi s-a părut, fireşte, cam neobişnuit, 
dar mi-am spus că fusese ales tocmai ca să păstreze discreţia 
cuvenită. Unchiul Matei are mulţi cunoscuţi la tribunal şi printre 
avocaţii de aici, din Cluj şi dacă cineva ar fi stat de vorbă cu 
mine la tribunal sau la notariat faptul ar fi putut ajunge la 
urechile tutorilor mei mai curând decât ar fi fost necesar. 
Ulterior, şi, ca să fiu sinceră, chiar şi atunci când străbăteam 
pădurea Făget învăluită în ceaţă, m-am gândit că poate 
greşisem grăbindu-mă să dau scrisorii un sens pe care poate nu- 
| avea. Pe scurt, m-am temut că de bunăvoie mă lăsasem atrasă 
într-o capcană. Şi, de fapt, aşa a şi fost. Nu exista nicio 
moştenire. Atât eu, cât şi ceilalţi am fost atraşi într-o capcană. 
Cel puţin cred că şi ei au fost mânaţi de acelaşi considerent ca şi 
mine. N-am vorbit despre asta. Când ne-am trezit în faţa unui 
cadavru... 

Tina Cernat se opri înfiorându-se. 

— Sunt studentă la medicină, fac disecţie zilnic, dar acel 
cadavru era altfel, continuă ea. A fost îngrozitor... Şi numai 
eu sunt de vină că am ajuns într-o asemenea situaţie. Dar 
vedeţi, doream atât de mult să fie adevărat ceea ce scria acel 
pretins avocat, încât am şi crezut că este aşa. Voiam să restitui 
tutorilor mei cel puţin o parte din sumele cheltuite pentru mine, 
ca să pot îmbrăţişa profesiunea dorită. 

— Nu vă place medicina? 

— Îmi place, însă... visul meu era să devin pilot, mărturisi 
fata. 

— Şi acum? întrebă maiorul, reuşind să nu arate cât de tare Îl 
uimise declaraţia ei. 

— Acum, datorită lui Ştefan, care mi-a trezit interesul pentru 
studiul medicinei şi, în mare măsură, celor petrecute la Făget, 
gândesc altfel. Deşi, profesiunea de pilot continuă să mă atragă. 

— Aţi spus „şi celor petrecute la Făget”, zise maiorul. La ce v- 
aţi referit? 


— La faptul că atunci când doamna Doreanu a leşinat, ceilalţi 
mi-au spus: „Ca studentă la medicină sunteţi cea mai potrivită 
s-o ajutaţi. Ştiţi, desigur, mai bine ca noi ce trebuie, să faceţi”. 
Şi s-au dat la o parte! Apoi, când a venit medicul legist la fel, toţi 
s-au dat la o parte, ca să-l lase să examineze cadavrul şi au 
ascultat nu numai cu atenţie, ci şi cu respect spusele sale. 
Atunci mi-am dat seama mai bine ca oricând că vine un moment 
când ceilalţi oameni se dau la o parte şi medicul este lăsat 
singur lângă cel în suferinţă, sau lângă cel care a încetat din 
viaţă. Numai el poate ajuta pe cel suferind, numai el poate 
arunca lumină asupra cauzelor reale ale morţii cuiva. Şi acel 
moment, când medicul este lăsat singur să lupte cu boala, ori cu 
moartea, este un moment greu, un moment în care alţii nu mai 
pot interveni. De atunci, am început să privesc cu alţi ochi 
profesiunea pe care tutorii mei mă constrânseseră s-o aleg. Ei 
doriseră să devin medic din motive personale: ca să-i tratez pe 
ei când s-ar fi îmbolnăvit şi ca să se laude că nepoată lor este 
„domnişoara doctor”. Insă în căsuţa de la Făget am simţit ceea 
ce Ştefan încercase de atâtea ori să-mi explice: măreţia, marea 
răspundere, dificultatea profesiunii de medic. Am înţeles că şi 
medicul este un pilot. Un pilot al vieților omeneşti, că asemeni 
pilotului vine o clipă grea când el şi numai el îşi poate ajuta 
semenii, când el şi numai el îi poate salva. 

Rostind ultimele cuvinte, Tina Cernat se-ntoarse spre colegul 
ei care o asculta profund emoţionat. 

— Tina, sunt atât de fericit auzindu-te vorbind astfel! exclamă 
Ştefan luându-i mâna. 

Pentru câteva clipe, cei doi tineri se priviră în ochi, uitând de 
tot ce-i înconjura. Maiorul, căruia aceşti studenţi îi plăceau din 
ce în ce mai mult, îi contempla, cu un aer visător. 

— Vă rog să mă scuzaţi, murmură fata roşie ca un mac, 
revenind curând, la realitate. 

— Şi eu vă... începu Ştefan Celaru, dar maiorul îi întrerupse 
zâmbind. 

— Nu e cazul să vă scuzaţi. Vă înţeleg prea bine 
sentimentele... faţă de profesiunea dumneavoastră, ţinu el să 
completeze. Şi le găsesc pe deplin justificate. In ce priveşte 
dorinţa de a deveni pilot, domnişoară Cernat, nu văd ce ar putea 
împiedica un medic să-nveţe să piloteze un avion. 

— Asta i-am spus şi eu, rosti vesel Ştefan. 


— Cred că până la urmă aşa voi face, zise Tina. Adică, voi 
deveni medic şi voi urma cursurile necesare ca să obţin brevetul 
de pilot. Dar, mă tem că m-am cam îndepărtat de subiect. 
Tovarăşe maior, aştept cea de a doua întrebare. 

— Când aţi ajuns la căsuţa cu numărul 57 ceilalţi erau acolo? 

— Da. Petre Fărcaş, actriţa Sibila Doreanu şi inginerul Mladin 
erau în căsuţă când am intrat. Pantea, după câte am aflat 
ulterior, sosise primul. Aşa cum v-am explicat, în timp ce 
străbăteam cărările pădurii începusem să mă tem de o cursă şi, 
de aceea, m-am ascuns în dosul unor tufişuri ca să cercetez mai 
bine împrejurimile înainte de a bate la uşa căsuţei. Prezenţa 
celorlalţi, şi mai ales aceea a doamnei Doreanu, ca şi 
convorbirea dintre ea şi inginerul Mladin mi-au dat curajul să 
intru. 

— Deci, faptul că aţi intrat ultima este o dovadă 
incontestabilă că nu dumneavoastră l-aţi ucis pe leronim Borza, 
dacă presupunem că unul dintre destinatarii scrisorilor este 
criminalul, observă maiorul. 

— Nu chiar incontestabilă, Replică Tina zâmbind. 

— Bine, dar odată ce aţi intrat ultima? făcu maiorul pe 
miratul. Alibiul dumneavoastră este perfect şi aveţi patru 
martori ca să-l confirme. 

— Alibiul meu nu, este deloc perfect, zise fata cu seriozitate. 
Şi sunt convinsă că dumneavoastră gândiţi la fel. Dacă eu aş fi 
avut motive să-l ucid pe leronim Borza, puteam foarte bine să 
fac acest lucru mai devreme, să părăsesc căsuţa, să stau 
ascunsă printre tufişuri până la venirea celorlalţi îşi să apar la 
momentul potrivit, adică atunci când ei s-ar fi aflat în căsuţă, 
asigurându-mi astfel un alibi. 

— Fireşte, Tina n-avea niciun motiv să-l asasineze pe Borza, 
pe care nici nu-l cunoştea, însă ceea ce a arătat că ar fi putut 
face ea, ar fi putut face şi ceilalţi, spuse Ştefan Celaru. 

— Aceasta este, de altfel, una dintre concluziile noastre, 
adăugă fata. 

— Găsesc concluzia dumneavoastră deosebit de interesantă, 
zise maiorul, care făcuse acelaşi raţionament. Aşadar, sunteţi 
amândoi de părere că nu numai Pantea, în aparenţă primul sosit 
în căsuţă, ci şi toţi ceilalţi ar fi putut comite crima. Mai precis, 
oricare dintre ceilalţi. 

— Da, tovarăşe maior, admise Tina Cernat. Oricare dintre ei 


putea veni mai devreme la Făget şi, după comiterea crimei, să 
aştepte ascuns sosirea celorlalţi, arătându-se la momentul 
oportun. 

— Şi restul concluziilor? vru să ştie maiorul. 

— Vi le vom aduce la cunoştinţă, dar vă rugăm să ţineţi 
seama de faptul că nu avem niciun fel de dovezi pe care să ne 
sprijinim concluziile, găsi necesar să precizeze Ştefan. 

— Aşa este, întări şi Tina. Concluziile noastre sunt, în 
realitate, simple presupuneri. N-am vrea ca cineva să aibă de 
suferit... 

— Nu vă faceţi griji în această privinţă, îi asigură maiorul 
Crişan. Nu acţionăm decât după o temeinică verificare şi numai 
pe baza unor dovezi concrete. Concluziile voastre însă ne pot 
atrage atenţia asupra anumitor aspecte care, poate, ne-au 
scăpat şi ne pot ajuta să dăm de un fir. 

— Nu ne-am îndoit de acest lucru, spuse Ştefan Celaru, însă 
atunci când e vorba de un delict atât de grav cuvintele trebuie 
bine cântărite înainte de a fi rostite. lată, tovarăşe maior, noi am 
ajuns la concluzia că atât actriţa Sibila Doreanu, cât şi Petre 
Fărcaş cunoşteau victima. 

— Interesant, făcu maiorul. De ce credeţi aceasta? 

— Pentru că, atât Sibila Doreanu, cât şi gestionarul Fărcaş se 
arătaseră mai bătăioşi şi mai gălăgioşi decât toţi, răspunse fata. 
Sigur, adeseori nu cei mai „înfipţi” sunt şi cei mai curajoşi, dar 
faptele sunt fapte şi ne bazăm numai pe ele. 

— Care fapte? 

— Cu toţii am fost îngroziţi când am văzut cadavrul, dar 
numai când Fărcaş l-a întors pe o parte ca să-l vadă faţa Sibila 
Doreanu a leşinat, iar Petre Fărcaş a fost cât p-aci să aibă un 
atac de inimă, explică studenta. Adică, în clipa când au văzut 
cadavrul... 

— Care la început zăcea cu fața în jos, ţinu să sublinieze 
Ştefan. 

— ...Cei doi, continuă Tina, s-au speriat, lucru foarte firesc, 
dar, repet, numai când i-au văzut faţa s-au pierdut cu firea. lată 
ce ne-a făcut să presupunem că-l cunoşteau pe cel asasinat. 

— Lor le-a făcut rău nu vederea cadavrului în sine, ci 
constatarea că acesta era al lui leronim Borza, preciză colegul 
ei. 

— Sunt întru totul de acord, zise maiorul, care ştia deja cu 


certitudine că Petre Fărcaş îl cunoscuse pe Borza. Mai departe? 

— Tina crede că Petre Fărcaş avea ceva de ascuns, răspunse 
Ştefan. 

— De ce? 

— Fiindcă s-a străduit din răsputeri să-l convingă pe inginerul 
Mladin să nu cheme Miliția, spuse fata. Bineînţeles, nu este 
plăcut pentru nimeni să se trezească amestecat într-o crimă. 
Dar Fărcaş se opunea cu o violenţă neobişnuită la intenţia 
inginerului de a anunţa Miliția. 

— Cred că era stăpânit de o teamă nebună, o teamă care-l 
împiedica să mai judece, observă Celaru. Gândiţi-vă că deşi atât 
Mladin cât şi Tina i-au demonstrat cu argumentele cele mai 
convingătoare că era curată nebunie să încerce să fugă de la 
locul faptei, el continua cu încăpățânare să-i ceară inginerului să 
nu anunţe Miliția. 

— Deci, dacă domnişoara Cernat şi inginerul Mladin nu ar fi 
fost de faţă, credeţi că Petre Fărcaş ar fi fugit de acolo fără să 
anunţe autorităţile? întrebă maiorul Crişan. 

— Da, aşa credem, spuse studentul. 

— Şi ceilalţi? 

— Sibila Doreanu era influenţată de atitudinea lui Fărcaş, iar 
Pantea nu prea îndrăznea să vorbească, răspunse Tina. Fărcaş îl 
descoperise ascuns în căsuţă şi susţinea că el este criminalul. „A 
venit aici ca să fure şi, fiind surprins de locatarul căsuţei, l-a 
ucis”, striga Petre Fărcaş. Ba, la un moment dat, dacă nu-l 
împiedica inginerul Mladin, l-ar fi lovit. Era convins că Pantea 
comisese crima. 

— Dar, în acest caz, de ce voia să-l împiedice pe Mladin să ne 
anunţe? Odată ce nutrea convingerea că Pantea era ucigaşul, el 
n-avea motive să se mai teamă. Doar nu intenţiona să-i 
protejeze pe Pantea? se miră ofiţerul. 

— Nu, răspunse fata. Dimpotrivă, îl bruftuluia întruna. 

— Atunci? întrebă Andrei Crişan, dornic să cunoască părerea 
celor doi tineri. 

— Poate că nu voia să aibă de-a face cu o crimă, zise Tina 
Cernat. Să depună mărturie, să dea declaraţii etc. 

— Ar mai fi un răspuns la întrebarea dumneavoastră, interveni 
Ştefan în discuţie. 

— Care? 

— Petre Fărcaş nu voia să aibă de-a face cu Miliția, rosti 


răspicat studentul. 

„Oare de ce un om pe care vecinii săi îl socotesc demn de 
respect şi superiorii săi un gestionar model s-ar teme de 
Miliție?” se-ntrebă maiorul. 

— Concluziile voastre mi-au fost de un real folos, le spuse el, 
şi vă rog să-mi aduceţi la cunoştinţă şi alte observaţii. Şi acum, 
o a treia întrebare, i se adresă el Tinei. Aţi avut impresia că 
ceilalţi patru, „invitaţi” în căsuţa de la Făget se cunoşteau între 
ei? 

— Nu, răspunse ea cu hotărâre. Deşi, fără îndoială că între noi 
toţi care am fost „invitaţi”, cum spuneţi dumneavoastră, trebuie 
să existe o legătură. Noi, cei cinci, nu ne cunoşteam, însă ne 
cunoştea acela care ne-a trimis scrisorile. 

— Adică asasinul, conchise Ştefan Celaru. 

— In această privinţă nu suntem de acord, replică fata. Nu 
putem afirma cu certitudine că acela care ne-a trimis scrisorile 
este asasinul. Poate fi un complice de-al acestuia sau... 

— Sau? întrebă maiorul liniştit. 

— „chiar unul dintre noi cinci, deşi... o asemenea 
presupunere pare absurdă. 

„Din păcate, gândi ofiţerul, adeseori presupunerile cele mai 
absurde se dovedesc adevărate.” 

— Nu înţeleg de ce spui „dintre noi cinci”, obiectă prietenul ei, 
privind-o îngrijorat. Doar tu n-ai niciun amestec! 

— Poate că tovarăşul maior este de altă părere, zise Tina 
Cernat zâmbind maliţios. 

— Părerea mea este că m-aţi ajutat amândoi foarte mult şi vă 
mulţumesc, replică maiorul Andrei Crişan. 
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„O sută de metode de a prepara cartofii”, „Hommes célèbres 
d'ltalie”, „Almanah Hachette 1929”, „Pieasso”, „Byron-Childe 


Harold”, „. Manualul filatelistului - .1925”, „Brecht - Cercul de 
cretă caucazian”, „Joseph Kessel - Echipajul”, „Măşti funerare la 
români”, „Album  filatelic Schaubeck”, „Isokrate - Opere”, 


„Album cu stampe japoneze”, „Cum să cultivăm lămâiul la 
domiciliu” etc. 


Sub privirile celor doi martori, maiorul Andrei Crişan citi încă 
odată cu multă atenţie catalogul cu titlurile cărţilor din locuinţa 
lui leronim Borza, mai precis, al cărţilor care se aflau pe o 
etajeră, în sertarul unui scrin şi în biroul victimei. În total erau 
douăzeci şi nouă de volume. 

— Tovarăşe maior, în hol, lângă un fotoliu, am găsit pachetul 
acesta, zise locotenentul-major llieş, ivindu-se în cadrul uşii cu 
un pachet voluminos în mâini. Am impresia că în el sunt cărţi. 

— Desfă-l să vedem, porunci maiorul, continuând să privească 
ţintă lista din faţa lui cu un aer nedumerit. 

Se dovedi că subordonatul său avusese dreptate; în pachet se 
aflau, într-adevăr, cărţi, în limbile română, franceză, maghiară şi 
germană, albume cu reproduceri, precum şi un dosar cu tăieturi 
din diferite ziare şi reviste româneşti şi străine. Toate se 
refereau la acelaşi subiect: pictura naivă! 

— Acum se explică de ce în căsuţa cu numărul 57 de la Făget 
cărţile lipseau cu desăvârşire! exclamă tânărul ofiţer. În graba 
plecării le-au uitat pur şi simplu. 

— Tot ce se poate, făcu maiorul, fără să-şi ia ochii de pe lista 
cărţilor. 

— Se vede că leronim Borza a lucrat la studiul lui câteva zile, 
fără să se folosească de materialul documentar, îşi dădu 
locotenentul-major cu părerea. Nu înţeleg însă de ce nu i-a 
telefonat Pelaghiei Ifrim să i le aducă. Oricum, pachetul cu 
cărţile acelea îi era necesar şi nu s-ar fi putut lipsi de el. Dacă nu 
voia să se ducă el însuşi după pachet, lucru, are mi se pare 
ciudat... 

— Dragă llieş, în afacerea asta totul este ciudat şi al dracului 
de încurcat, îl întrerupse superiorul său. În ce priveşte povestea 
cu pachetul ai dreptate. li putea telefona Pelaghiei sau chiar 
vărului său să i-l aducă. E de mirare nu numai că n-a făcut acest 
lucru, ci şi faptul că n-a observat lipsa pachetului de îndată ce a 
ajuns la Făget. Având în vedere că se instalase, acolo ca să scrie 
în linişte un studiu despre „Pictura naivă în România”, principala 
lui grijă ar fi trebuit să fie tocmai aceste cărţi şi tăieturi din 
presa de specialitate. Dar... n-a fost, aşa. Patru zile n-a cerut 
nimănui să i le aducă şi nici măcar nu şi-a dat seama că în 
tumultul plecării pachetul a fost uitat. Pentru orice 
eventualitate, întreabă dacă defunctul a telefonat de la Făget 
cerându-şi pachetul. 


Maiorul privi gânditor în jurul lui. Se afla în salonul lui leronim 
Borza. Printre draperiile de catifea vişinie umbrele înserării se 
strecurau hoţeşte năpădind încet-încet încăperea. Atinse de 
ultimele raze ale unui soare palid cupele şi vazele de cristal, 
împodobite cu sculpturi măiestre, aruncau din când în când mici 
jerbe de scântei multicolore, care se împleteau cu luciul mat al 
bibelourilor de porțelan chinezesc şi cu licărul tremurător al 
apelor oglinzii de Veneţia. Sulurile de întuneric, înghesuite prin 
colţurile salonului, se desfăşurau lin, cuprinzând în îmbrăţişarea 
lor molatecă fotoliile îmbrăcate în atlas înflorat, consolele 
delicate şi tablourile cu rame grele, aurii. 

„Să-şi lase locuinţa aceasta, atât de confortabilă şi să se mute 
la Făget... Să se izoleze acolo ca să scrie un studiu despre 
pictura naivă şi să uite tocmai materialul documentar... şi mai 
este şi asta”, îşi spuse maiorul bătând uşor cu degetele în lista 
din faţa lui. 

Alături, pe două scaune, ajutorul său aşezase volumele găsite 
în afara spaţiosului dulap-bibliotecă. Maiorul Crişan le luă şi, 
după ce le frunzări alene, alese două dintre ele: „Manualul 
filatelistului - 1925” şi „Albumul filatelic Schaubeck”. 

— Tovarăşe maior, am reuşit să vorbesc cu Pelaghia Ifrim şi 
cu Valerian Stoleriu, raportă el cam decepţionat, însă leronim 
Borza nu telefonase nici unuia dintre ei să-i aducă la Făget 
cărţile uitate aici. Femeia a declarat că a văzut pachetul în hol, 
dar l-a lăsat unde l-a găsit, deoarece lui Borza nu-i plăcea ca ea 
să umble cu lucrurile lui şi să le mute din loc, iar Stoleriu a spus 
că de când se instalase la reşedinţa lui temporară, „unchiul” său 
nu-i telefonase nici măcar o singură dată. Faptul nu l-a mirat, 
fiindcă nu obişnuiau să-şi telefoneze sau să-şi scrie decât foarte 
rar. 

— Bine, să admitem că este aşa, oftă maiorul. Te rog aprinde 
lumina şi ia loc. 

Locotenentul-major se conformă şi privi intrigat la cele două 
volume aflate pe masă şi pe care superiorul lui le privea ca 
hipnotizat. 

— După câte ştim, leronim Borza nu era filatelist, i se adresă 
maiorul. 

— Este adevărat. Niciuna dintre persoanele care-l cunoşteau 
nu au pomenit de aşa ceva. Nici măcar Pelaghia Ifrim şi vărul lui. 
De altfel, în locuinţa sa n-am zărit vreo colecţie de timbre. 


— Da, nicio colecţie de timbre, zise maiorul Crişan, şi totuşi, 
avem aici un „Manual al filatelistului” şi un „Album filatelic”. Ce 
caută în casa unei persoane care nu se ocupă cu filatelia? Ce-i 
drept, atât manualul, cât şi albumul sunt vechi; poate că le-a 
moştenit. 

— În album sunt timbre? întrebă ajutorul lui, simțindu-se 
năpădit de o stranie nelinişte. 

— Foarte puţine, răspunse maiorul, şi după câte mă pricep 
fără valoare deosebită. În schimb, aici, sub efigiile a două 
timbre, leronim Borza a notat cu pedanteria care-l caracteriza, 
valoarea lor în dolari, precum şi data când le-a scos din album. 
Citeşte, te rog. Scrisul şi semnătura sunt, fără îndoială, ale lui 
Borza. 

Maiorul Crişan deschise albumul Schaubeck la o anumită 
pagină, unde-şi pusese ca semn stiloul şi-i arătă însemnarea 
făcută de defunctul leronim Borza. 

— Nemaipomenit! exclamă uluit llieş, citind cele câteva 
rânduri: „Un timbru suedez de 3 şilingi, emis în 1855; valoare 
500.000 dolari. Două timbre de un cent, din Guyana Britanică, 
emise în 1856; valoare 1.400.000 dolari. Luate azi 17.X.1978 de 
mine; pentru a se şti.” Deci aceste timbre valorau aproape două 
milioane de dolari! E clar că Borza le-a scos din album în ajunul 
plecării la Făget. Oare le-a luat cu el? 

— Cred că da. Altfel, le-ar fi lăsat acolo unde se aflau de ani 
de zile. Fireşte, vom face tot posibilul ca să stabilim dacă 
timbrele mai sunt aici, în casă, dar, din păcate, între paginile 
albumului am mai găsit ceva. Şi acest „ceva” mă face să 
nutresc convingerea că Borza avea asupra sa cele trei timbre 
când s-a mutat în căsuţa de la Făget. 

Zicând acestea, întoarse câteva file şi-i arătă două plicuri de 
celofan alb. 

— Sunt la fel cu acelea descoperite în sertarul şifonierului din 
căsuţa de la Făget, murmură locotenentul-major necăjit. Şi eu 
care credeam că în plicuri fuseseră ilustrate de Anul Nou! _ 

— În privinţa asta n-ai greşit, îl consolă superiorul său. În 
asemenea plicuri se vând, într-adevăr, ilustrate, dar se vând şi 
timbre. Noi nu ne-am gândit la o astfel de posibilitate. Deci e 
clar că leronim Borza luase cu el în căsuţa de la Făget un plic în 
care pusese timbrele. N-avea niciun rost să ia cu el un plic gol. 
Fireşte, nu putem afirma cu certitudine că acestea erau cele trei 


timbre de mare valoare care au fost scoase din album, însă 
faptul că nu le-am găsit în plicul din şifonier arată că au fost 
furate. Or, dacă nu erau valoroase criminalul nu s-ar fi ostenit să 
şi le însuşească. Doar altceva n-a luat din căsuţă, deşi acolo se 
aflau destule obiecte de preţ. 

— Prin urmare, mobilul crimei îl constituie cele trei timbre! 
exclamă locotenentul-major. 

— Nu putem fi siguri. Putem doar presupune că este aşa. 
Oricum, cele trei timbre au fost scoase din album în ajunul 
plecării lui leronim Borza la Făget, fapt atestat de însemnarea 
făcută chiar de el. Şi apoi, plicul găsit în sertarul şifonierului este 
la fel cu acestea din album, deci şi în el au fost timbre. lar dacă 
timbrele nu ar fi fost de o valoare imensă, leronim Borza n-ar fi 
avut grijă să le ia cu el, la Făget. Se vede că nu voia să se 
despartă de ele nici măcar pentru o clipă. 

— Sunt de aceeaşi părere, tovarăşe maior, deşi cred că aici, în 
locuinţa lui, timbrele ar fi fost în mai mare siguranţă decât 
acolo, în căsuţa din camping. 

— Asta cam aşa-i, recunoscu maiorul. 

— Se pune întrebarea, de ce a ţinut leronim Borza să ia cu el 
timbrele într-un loc unde ştia că nu le poate păstra în siguranţă? 

Maiorul Crişan rămase câteva clipe pe gânduri. 

„Într-adevăr, de ce a procedat astfel Borza? Odată ce aici, în 
casă, lăsase obiecte de mare valoare... De ce a luat timbrele la 
Făget?” se întreba nedumerit. 

Deodată tresări. Crima fusese comisă între orele două şi cinci 
dimineaţa, uşile căsuţei nu prezentau urme de efracţie, iar 
victima, îmbrăcată în pijama şi halat... 

— Cred că răspunsul este unul singur, zise maiorul. leronim 
Borza a luat cu el timbrele, deoarece intenţiona să le vândă 
cuiva. „Cumpărătorul” venise în zorii zilei şi era bine cunoscut 
de Borza, care i-a deschis el însuşi. Aşa se explică faptul că la o 
oră atât de nepotrivită patul era făcut. Da, aşa trebuie să se fi 
întâmplat. Borza îl aştepta pe „cumpărător”. Şi-a pus peste 
pijama un halat de casă, şi-a aranjat aşternutul şi l-a primit pe 
„Vizitator”. De aceea nu s-au descoperit urme de efracţie. Apoi, 
când s-a aplecat să tragă sertarul şifonierului ca să ia plicul cu 
timbrele, „cumpărătorul” l-a ucis, a luat plicul cu timbrele, a tras 
cadavrul sub pat ca să nu fie găsit imediat şi a fugit. N-avea de 
unde să ştie că sub hârtia sertarului se mai afla un plic 


asemănător pe care Borza, om pedant, îl luase să-l aibă de 
rezervă. De altfel, nu-i exclus ca, iniţial, să fi păstrat fiecare 
timbru în plicuri diferite. 

— Mai mult ca sigur că aşa s-au petrecut lucrurile! Exclamă 
locotenentul-major llieş. Poate că vânzarea timbrelor a fost 
adevăratul motiv al instalării sale la Făget. Acele timbre de 
valoare inestimabilă fac parte din patrimoniul cultural naţional şi 
prin urmare nu puteau fi înstrăinate. Ca să efectueze vânzarea 
fără să atragă atenţia, leronim Borza, sub pretext că locuinţa lui 
se află în reparaţie şi că are nevoie de linişte ca să scrie un 
studiu despre pictura naivă în România, se instalează în căsuţa 
din campingul de la Făget. În cazul că „cumpărătorul” ar fi venit 
la el acasă putea fi văzut de vecinul său, de Pelaghia Ifrim sau 
de altcineva. În Schimb, la Făget, „cumpărătorul” îl putea vizita 
fără să fie văzut. Mai ales că pentru a se întâlni fixaseră o oră 
atât de „matinală”. 

— Nu te entuziasma, llieş, îl temperă superiorul său, s-ar 
putea să greşim. Însă dacă admitem că în realitate Borza s-a 
mutat în căsuţa din camping ca să vândă timbrele şi nu ca să 
scrie putem explica şi faptul că a putut uita volumele care i-ar fi 
servit ca material documentar. 

— Nu numai că le-a uitat, dar nici măcar nu s-a ostenit să 
ceară cuiva să i le aducă, adăugă Mircea llieş. Nu mă 
entuziasmez, tovarăşe maior, însă e clar că aşa s-au petrecut 
faptele. Ceea ce mă frământă pe mine este altceva: cine putea 
fi acel „cumpărător”? Cine ar fi avut atâţia bani ca să le 
plătească? „Cumpărătorul” putea fi un colecţionar pasionat ori 
un revânzător. Ce-i drept, nu le-a plătit; l-a ucis pe Borza, a furat 
timbrele şi s-a grăbit să dispară. Însă Borza era sigur că-i va da 
bani grei pe ele, altfel nu se obosea să se mute la Făget şi să-l 
aştepte la o oră atât de nepotrivită. După câte ştim, cel puţin 
până în prezent, niciunul dintre cunoscuţii lui nu ar putea avea o 
sumă atât de mare, încât să-şi permită să cumpere fie şi numai 
unul dintre cele trei timbre. Deci, concluzia logică este că Borza 
intenţiona să vândă timbrele unui cetăţean străin. Dar cum un 
străin e greu de crezut că ar fi reuşit să ajungă singur la 
reşedinţa temporară a lui leronim Borza, înseamnă că n-a venit 
singur, ci însoţit de o altă persoană. Şi această persoană se 
bucura de încrederea victimei. 

— Nu ai impresia că mergi cam prea departe cu 


presupunerile? observă maiorul. Oare crezi că intermediarul l-a 
ucis pe Borza în faţa „cumpărătorului”? 

— Da, că cei doi erau complici, de ce nu? replică locotenentul- 
major. 

— Toate acestea sunt presupuneri. Pentru moment nu avem 
dovezi concrete ca să le susţinem. Ce-i drept, au fost cazuri 
când obiecte de valoare inestimabilă, aparţinând patrimoniului 
cultural naţional, au fost vândute, de obicei cu mult sub 
valoarea lor reală, unor cetăţeni străini, care fie că le-au păstrat 
pentru ei, fie că le-au vândut altora cu preţ însutit, însă, repet, 
până una alta nu putem dovedi acest lucru. Şi mai este un lucru 
care ne cam încurcă „teoria”. Anume, dacă Borza avea de gând 
să vândă timbrele, de ce a făcut acea însemnare în album? Mai 
firesc ar fi fost să distrugă pagina respectivă sau chiar albumul. 
Or, el nu a procedat astfel. Dimpotrivă, a făcut acea însemnare, 
menţionând felul timbrelor, valoarea lor în dolari şi data la care 
le-a scos din album! Mda, cred că ne-am cam pripit cu 
presupunerile... 

— Tovarăşe maior, exclamă Mircea llieş, care-l ascultase eu 
mare atenţie, dar dacă leronim Borza nu avea de gând să vândă 
timbrele, ci numai să le arate cuiva? 

— Cui? 

— Unui expert, ca să stabilească valoarea lor reală. Poate 
avea unele îndoieli şi... 

— Între două şi cinci dimineaţa? făcu maiorul întrerupându-l. 
L-a invitat pe expert la o asemenea oră? 

— Poate că acela era un străin şi nu-i convenea să fie văzut, 
răspunse tânărul ofiţer care nu înţelegea să se dea bătut. 

— Cred că facem prea multe presupuneri... Mai bine să 
analizăm cu grijă datele de care dispunem, zise maiorul Crişan, 
şi să vedem ce concluzii putem trage. 

Locotenentul-major  tăcu  descumpănit;  recunoştea că 
superiorul lui avea dreptate. 

— Este adevărat, continuă maiorul, că de date şi de suspecți 
nu ducem lipsă. Pot chiar să susţin, de data aceasta fără teamă 
că greşesc, că tocmai mulţimea de date şi de suspecți ne sileşte 
să batem pasul pe loc. 

— Aşa este, tovarăşe maior, făcu abătut Mircea llieş. Există 
cazuri care nu pot fi rezolvate din lipsă de date. Noi nu putem 
înainta pentru că pur şi simplu suntem sufocaţi de ele. 


— Şi totuşi, va trebui să rezolvăm cazul Borza şi încă într-un 
timp cât mai scurt. Altfel, nu numai că asasinul va izbuti să 
scape, dar şi cele trei timbre vor fi înstrăinate. Ca să obţinem 
rezultate este necesar să triem atent datele şi suspecţii, 
alegând numai ce ne poate fi de folos. Cu alte cuvinte, să 
scăpăm de firele care nu ne duc nicăieri şi pe care asasinul ni le- 
a pus în cale ca să ne deruteze şi să rămânem numai cu firul cel 
bun. Firul care ne va conduce la asasin. Ca să izbutim, prima 
condiţie este să procedăm metodic. În primul rând să ne 
amintim că în căsuţă s-au găsit zeci de amprente de ale celor 
cinci „invitaţi” şi ale lui Borza însuşi. Pe arma crimei, care a 
aparţinut victimei, nu s-au găsit amprente. Concluzia: criminalul 
purta mănuşi. In al doilea rând să ne gândim că plicurile şi 
scrisorile primite de cei cinci nu ne-au adus niciun indiciu 
deosebit.Maşini de scris au: Borza, doamna Gâltan - gazda Tinei 
Cernat, actriţa Sibila Doreanu şi Petre Fărcaş; primii le au acasă, 
ultimul la serviciu. Dar scrisorile nu au fost scrise la niciuna 
dintre ele. In al treilea rând, din raportul medicului legist a 
reieşit că crima a fost comisă între orele două şi cinci dimineaţa, 
cu pumnalul care a aparţinut victimei. Moartea a fost 
instantanee. Lovitura a fost dată cu mare putere, de sus în jos. 
Pumnalul a străpuns inima. Deci, criminalul este o persoană 
robustă, care are cunoştinţe de anatomie. A lovit o singură dată, 
exact acolo unde trebuia. In al patrulea rând, moştenitorul lui 
leronim Borza este vărul lui, Valerian Stoleriu, care, după cum a 
declarat, ştia acest lucru. El însă are un alibi de neclintit pentru 
noaptea de 22 spre 23 octombrie. Pelaghia Ifrim şi Sibila 
Doreanu pot figura de asemenea printre moştenitorii prezumtivi. 
In al cincilea rând, depoziţiile personalului campingului concordă 
cu cele făcute de Valerian Stoleriu, Pelaghia Ifrim, pensionarul 
Aristică Dumitraş şi de către cei doi angajaţi ăi cooperativei 
„Constructorul”. Datorită lor ştim precis când s-a efectuat 
mutarea lui leronim Borza la Făget şi cine l-a ajutat. Depoziţiile 
salariaţilor campingului ne mai permit să cunoaştem obiceiurile 
victimei, obiceiuri confirmate de Pelaghia Ifrim şi de vărul lui, 
Stoleriu. Totodată, de la oamenii campingului am aflat că Tina 
Cernat s-a interesat la paznicul de acolo în ce direcţie se 
găseşte căsuţa cu numărul 57, unde locuia victima. În al şaselea 
rând, să vedem ce ştim despre cei cinci „invitaţi”. Cu excepţia 
lui lon Pantea, nici unul dintre ei nu are cazier. Însă şi acesta a 


fost condamnat pentru delicte minore, niciodată n-a fost 
implicat într-o crimă. Cei cinci nu se cunosc. Sunt de vârste şi 
profesiuni diferite: un gestionar, un inginer, o actriţă, un fost 
puşcăriaş - mai înainte muncitor - şi o studentă la medicină. Ce 
legătură poate fi între ei? Cine i-ar putea cunoaşte pe toţi cinci? 
Oricum, cel care le-a trimis scrisorile, adică asasinul sau un 
complice al acestuia, cu intenţia de a-i atrage în capcană şi de a 
ne deruta aruncându-ne în cale cât mai mulţi suspecți, le ştia 
adresele. Fireşte, s-ar putea ca unul dintre cei cinci să fie 
asasinul, dar asupra acestui aspect vom discuta ceva mai târziu. 
Până acum n-am reuşit să descoperim ce legătură este între 
aceste cinci persoane, însă, fără îndoială că o asemenea 
legătură există. Care-i părerea dumitale? 

— Oare nu s-ar putea ca criminalul să fi luat numele lor la 
întâmplare? De exemplu din cartea de telefon? sugeră 
locotenentul-major. 

— Aşa ceva nu este posibil. În afară de Sibila Doreanu, care 
este cunoscută datorită profesiunii sale şi marelui ei talent, 
ceilalţi nu sunt celebrităţi. De altfel, Pantea şi Tina Cernat nu au 
telefon. 

— Aveţi dreptate, recunoscu tânărul ofiţer. Atunci? 

— Atunci, trebuie să ne străduim să descoperim ce-i uneşte 
pe aceşti cinci oameni, atât de diferiţi. Când vom şti acest lucru 
vom putea face un mare pas înainte. 

— E adevărat, admise Mircea llieş, însă până în prezent, cu 
toate eforturile depuse n-am reuşit să ajung la un rezultat. 
Fireşte, aceasta nu înseamnă că legătura nu există. Şi, 
îndrăznesc să afirm că „legătura” este chiar omul care le-a scris, 
asasinul sau un complice al său, pe scurt: autorul scrisorilor li 
cunoaşte pe cei cinci. Deşi sunt atât de diferiţi ca profesiune, 
mediu, pregătire etc, autorul scrisorilor îi cunoaşte sigur pe toţi. 

— Bineînţeles, spuse maiorul. Şi nu numai atât; dacă vom 
arunca o privire datelor pe care le deţinem despre cei cinci 
ajungem la concluzia că asasinul sau complicele lui nu i-a ales la 
întâmplare. Dimpotrivă, s-a oprit la ei, i-a ales pe ei fiindcă 
fiecare dintre dânşii are fie oarecare legătură cu victima, fie un 
punct vulnerabil. Dar să-i luăm pe rând. /on Pantea are cazier, 
recent eliberat din penitenciar, întreţine legături cu indivizi 
dubioşi. Cu alte cuvinte poate fi un „suspect ideal”. Petre Fărcaş 
îl cunoştea pe Borza de la care a împrumutat bani, este robust, 


deci putea comite crima şi căra cadavrul dintr-un loc în altul. În 
afară de aceasta a căutat să-l convingă pe inginerul Mladin să 
nu anunţe Miliția. Sibila Doreanu are o fire impulsivă, îl cunoştea 
pe Borza şi este posibil ca acesta să-i fi lăsat ceva moştenire. 
Inginerul Tudor Mladin este un bărbat puternic, deci ar fi putut 
comite crima şi căra cadavrul; în plus, sub patul victimei s-a 
găsit bricheta lui, pe care el pretinde că a pierdut-o cu câteva 
zile înainte de... vizita” de la Făget. Tina Cernat este studentă la 
medicină, deci are cunoştinţe de anatomie. Conform declaraţiei 
mătuşii sale, mama fetei şi-ar fi ucis soţul din gelozie, simulând 
un accident de automobil. Şi pentru că veni vorba despre asta, 
ai cercetat arhiva ca să aflăm ce-i eu accidentul acela? 

— Da, tovarăşe maior. Din dosarul respectiv reiese că, într- 
adevăr, vremea era bună şi şoseaua ne aglomerată la ora 
producerii accidentului. De altfel, totul s-a întâmplat în plină zi. 
Cum însă Dorian Cernat, care se afla la volan, suferea de inimă, 
s-a ajuns la concluzia că accidentul s-a produs din cauză că el a 
avut un atac de cord şi a pierdut controlul volanului. Ca urmare, 
maşina a derapat, a lovit parapetul de pe marginea şoselei şi, 
sfărâmându-l, s-a prăbuşit, în prăpastie. Atât el cât şi soţia lui 
erau deja morţi când au fost scoşi din rămăşiţele fumegânde ale 
maşinii. In dosar se arăta că vehiculul a luat foc. 

— Mda, făcu maiorul. De fapt, acea tragică întâmplare nu ne 
poate influenţa. Personal sunt convins că nu Tina Cernat l-a ucis 
pe Borza, dar am socotit necesar să menţionez ce ştim despre 
ea. Şi acum să mergem mai departe. În al şaptelea rând, în 
urma cercetărilor a reieşit clar că niciunul dintre cei cinci nu are 
alibi pentru orele la care s-a comis crima. Mai mult chiar, 
inginerul Mladin şi Sibila Doreanu au maşină, aşa că s-ar fi putut 
deplasa cu uşurinţă până la Făget. Ce date mai deţinem despre 
cei cinci? Să le trecem în revistă, deoarece în felul acesta, pe de 
o parte vom avea o vedere de ansamblu asupra cazului şi pe de 
altă parte, mâine îmi va fi mai uşor să-i prezint tovarăşului 
colonel Dobrescu un raport detaliat. Le poţi enumera? 
Intenţionez să-mi fac câteva însemnări. 

— Sigur că le pot enumera, tovarăşe maior. lon Pantea are 
mare nevoie de bani. Petre Fărcaş susţine că nu l-a cunoscut pe 
Borza şi ca atare nu recunoaşte că a împrumutat bani de la iei. 
Nu am reuşit să stabilim de ce a avut nevoie de o sumă atât de 
însemnată şi nici cum a izbutit s-o restituie.. Inginerul Mladin şi 


Sibila Doreanu nu ne-au declarat tot ce ştiu. 

— Bun. Deci avem cinci suspecți fără alibi şi un suspect cu un 
alibi de neclintit. Oricare dintre cei cinci putea veni la căsuţa cu 
numărul 57 şi după comiterea crimei, să se ascundă în pădure şi 
să se arate în faţa celorlalţi, la momentul potrivit. Valerian 
Stoleriu, vărul şi moştenitorul lui leronim Borza, la data când 
acesta a fost ucis se afla în localitatea Felix. Bineînţeles, alibiul 
lui Stoleriu se cere verificat cât se poate de serios. Aşadar, din 
noianul de date le-am ales pe acelea care ne pot fi de folos. 
Fireşte, pe măsură ce ancheta noastră va continua vom putea 
face o nouă triere a datelor. Şi mai este ceva. Deşi, pentru 
comiterea crimei asasinul s-a folosit de un pumnal care a 
aparţinut victimei, ceea ce la prima vedere ar putea da impresia 
unei crime nepremeditate, e clar că a pus totul la cale cu mult 
timp înainte. Scrisorile expediate celor cinci o dovedesc cu 
prisosinţă. Avem de-a face cu un criminal foarte abil şi nu ne va 
fi uşor să-l demascăm. 

Cei doi ofiţeri mai stătură un timp de vorbă, întocmind un plan 
de acţiune amănunţit. Când părăsiră locuinţa lui leronim Borza 
se înnoptase de-a binelea. Ca şi până atunci, un subofițer 
rămase de pază în holul casei. 
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Printre ferestrele mari ale sălii, razele soarelui pătrundeau în 
voie. După atâtea zile mohorâte, cerul se limpezise şi lumina 
aurie a soarelui poleia frunzişul galben al copacilor şi 
acoperişurile caselor. Această adevărată revărsare de lumină îi 
făcea pe studenţii adunaţi în laboratorul de biochimie, pentru 
lucrările practice, să privească mai des decât se cuvenea pe 
fereastră. Până şi Grachus Bulzan, „cinicul anului” cum îl 
botezaseră colegii lui, părea să fi fost influenţat de neobişnuita 
frumuseţe a acelei zile însorite de toamnă târzie; Ochii lui erau 
aţintiţi mai mult asupra frunzişului policrom al arborilor care se 
zărea prin ferestrele sălii de lucrări, decât asupra eprubetelor. 
Numai Tina Cernat făcea excepţie. 

Într-adevăr, tânără fată acorda mai multă atenţie Deliei Balş, 
decât titrării cu tiosulfat pe care o avea de făcut, sau exploziei 


de culori şi lumină de afară. Colega ei Delia se afla de partea 
cealaltă a mesei şi era atât de schimbată, încât justifica pe 
deplin îngrijorarea Tinei. 

„Oare ce i s-a întâmplat?” se întreba ea. 

Delia Balş, cea exuberantă şi veselă, era acum neobişnuit de 
tăcută şi, ceea ce frapa în mod deosebit, era faptul că nu se 
fardase deloc. Ochii ei mari, albaştri, încercuiți de cearcăne 
vinete, de data aceasta nu datorate fardului, dădeau chipului ei 
extrem de palid, aproape cenuşiu, o expresie de cumplită 
deznădejde. Până şi părul ei blond, cu frumoase ondulaţii 
naturale, părea să-şi fi pierdut strălucirea. 

Tina Cernat încerca să fie atentă la explicaţiile celor doi 
asistenţi, dar nu reuşea. Mereu se-ntorcea spre locul unde se 
afla Delia. Abia acum în mintea ei prindea contur un gând; abia 
acum înceta s-o privească numai ca pe o tânără râzgâiată, care 
printr-o înfăţişare exterioară nepotrivită, şocantă, vrea să „se 
răzbune” pe părinţii ei pentru că n-au lăsat-o să urmeze 
facultatea dorită. 

„Nu, nu era asta, îşi spuse Tina, având senzaţia că o mână 
nevăzută smulsese vălul care o împiedicase să vadă realitatea. 
Nu era asta.” 

Acum o vedea pe Delia aşa cum era. Fardurile acelea fuseseră 
un fel de mască, un fel de camuflaj care o determinase să-şi 
făurească o imagine falsă despre colega ei. Acum, când acea 
mască dispăruse, când putea contempla chipul Deliei, 
adevăratul ei chip, înţelegea că niciodată o fată ca ea n-ar fi 
recurs la asemenea mijloace ca să „protesteze” împotriva 
voinţei părinteşti. 

„E o copilă, o copilă neajutorată, nu râzgâiată, ci oarecum 
neglijată, oarecum uitată de preaocupaţii ei părinţi, constată 
Tina, privind faţa ca de ceară a colegei sale, ochii ei albaştri 
lipsiţi de strălucire şi expresia de cumplită oboseală şi 
deznădejde care-i altera trăsăturile copilăreşti. Nu, nu era asta! 
Delia nu s-ar fi purtat niciodată astfel... Niciodată..., din proprie 
iniţiativă!” 

Tina tresări şi fu cât pe aici să scape din mână eprubeta pe 
care tocmai se pregătea s-o pună pe stativ. „Niciodată... din 
proprie iniţiativă!” Cu un efort reuşi să se stăpânească şi puse 
cu grijă eprubeta la locul ei. N-avea nici un rost să atragă 
atenţia asupra ei şi să dea ocazie asistenţilor să-i facă 


observaţii. Privi cu atenţie lichidul gălbui. „Cred că am reuşit”, 
constată ea şi începu să noteze rezultatele titrării în caietul aflat 
la dreapta ei. Făcea totul maşinal. „Niciodată..., din proprie 
iniţiativă!” Gândul acesta reveni, obsedant. Deşi continua să 
noteze avea senzaţia stranie că sala era goală. Discuţiile şoptite 
ale colegilor ajungeau până la ea ca un zumzet îndepărtat. 
Pentru câteva clipe avu impresia că la masa aceea lungă nu se 
aflau decât ea şi Delia, noua Delie sau, mai precis, adevărata 
Delie, iar în spatele acesteia se-nălţa o umbră întunecată, 
amenințătoare. Şi, în ciuda faptului că sala unde se ţineau 
lucrările practice era scăldată în lumina aurie a soarelui, Tina 
Cernat se-nfioră. 

„Cineva a îndemnat-o, a sfătuit-o pe Delia să se poarte aşa, 
să se machieze excesiv, să umble îmbrăcată cu hainele acelea 
peticite, să, sfideze. N-a făcut-o din proprie iniţiativă. Adevărata 
Delie, aceasta pe care o am acum în faţă, n-ar fi procedat nici 
odată astfel. Nu, categoric nu! A fost influenţată, „dirijată” de 
cineva cu o personalitate puternică, de cineva care o domina 
total. Să fie vorba de un bărbat? Acum s-a întâmplat ceva, 
desigur. Acea „influenţă”, dintr-un motiv oarecare, a încetat 
brusc. Da, brusc. Atât de brusc, încât Delia este dezorientată, 
disperată, chiar speriată. Asemeni cuiva care a fost trezit cu 
brutalitate din somn... Dar, de ce este deznădăjduită? Cine era 
fiinţa care o influenţa? Cât de puţine lucruri ştiu despre Delia! 
Ca şi ceilalţi, m-am lăsat înşelată de aspectul ei exterior. 
Preocupată de propriile mele probleme, nu m-am interesat de 
ea atât cât ar fi trebuit. Şi doar Delia s-a îndreptat spre mine, a 
vrut să fim prietene. Fără îndoială că am greşit, însă am să- 
ncerc să-mi repar greşeala. Şi...” 

Sunetul strident al unei sonerii, care marca terminarea 
programului, o smulse pe Tina din noianul gândurilor. Aşeză 
repede totul la loc şi porni grăbită după Delia Balş, care se şi 
afla lângă uşă. Tina, cu gesturi febrile, îşi îmbrăcă pardesiul şi se 
repezi spre ieşire, dar colegul ei Grachus Bulzan îi tăie calea, ca 
s-o întrebe unde era Ştefan. 

— l-a murit o mătuşă, la ţară, şi s-a dus la înmormântare, îl 
lămuri fata şi dându-l la o parte fără prea multe menajamente 
deschise uşa şi o luă la fugă pe scări. 

O ajunse pe Delia în curtea institutului. 

— Delia, nu vrei să ne plimbăm puţin împreună? i se adresă 


Tina apucând-o uşor de braţ. N-am mai stat demult de vorbă. 

Delia Balş se opri locului şi chipul ei deveni atât de palid, încât 
colega ei se temu că are s-o vadă prăbuşindu-se leşinată. 

— Ce-i cu tine? Ţi-e rău? o întrebă Tina îngrijorată. 

Colegii lor treceau pe lângă ele sporovăind veseli. 

— „După atâtea ploi şi ceaţă azi vedem iar soarele, deşi încă 
ne îngheaţă nasul şi picioarele!” declamă colegul lor Vintilă 
Tulnicaş, parafrazându-l pe Topârceanu. Ce faceţi fetelor, voi nu 
veniţi? Vă invit la o prăjitură, că babacu mi-a trimis ceva bani. 
Ei, nu vă surâde ideea? Acum că Ştefan e plecat şi... 

— Avem ceva de discutat, îl întrerupse Tina Cernat agasată. 
Cu altă ocazie, te vom însoţi cu plăcere. 

— Bine, bine, văd că n-am „priză” la voi, zise necăjit Vintilă şi 
se-ndepărtă, declamând cu năduf „Prin curte alături saltă două 
colege nevesele aşa că eu plec pe dată să-mi fac interesele”. 

— Ce figură! zâmbi Tina fără voia ei. 

Delia o privea tăcută. 

„Altădată n-ar fi scăpat prilejul să mă tachineze pe seama lui 
Ştefan şi i-ar fi dat replica aiuritului de Vintilă, gândi Tina 
Cernat. Altădată brava, juca un rol, un rol care nu i se potrivea şi 
care-i era dictat de altcineva.” 

Ochii mari, albaştri ai Deliei erau aţintiţi asupra ei şi Tina zări 
toată spaima şi deznădejdea pe care o oglindeau. 

— Scumpa mea, îi spuse ea impresionată de starea colegei 
sale, mă simt vinovată faţă de tine. Nu mi-am... 

— Tu? exclamă Delia cutremurându-se. Tu? Vinovată faţă de 
mine? 

— Da, pentru că nu ţi-am venit în întâmpinare. Ar fi trebuit 

să... 
— Te rog, nu-mi vorbi astfel, nu-mi arăta o prietenie pe care 
nu o merit, o întrerupse din nou Delia, rostind cuvintele cu 
greutate. Te rog, te rog, nu pot să suport. Să..., să vorbim 
despre altceva, despre orice. Deşi, ar fi mai bine să mă laşi să 
plec. 

— De ce? Nu vrei să ne plimbăm? Demult n-a mai fost o zi 
atât de frumoasă. 

Delia privi în jur cu un aer rătăcit, de parcă abia atunci îşi 
dădea seama că cerul era albastru şi că soarele îşi revărsa cu 
dărnicie razele. 

— E frumos, într-adevăr, murmură ea, însă ce importanţă are? 


Tina Cernat era din ce în ce mai îngrijorată. „Ce s-a întâmplat 
cu tine?” vru s-o întrebe, dar se stăpâni. Starea Deliei o 
înspăimânta şi o făcea să-şi dea seama că n-ar fi fost potrivit să- 
i adreseze întrebări. 

— Hai să ne plimbăm prin parc. Trebuie să fie foarte plăcut 
acolo, propuse ea. 

— Regret, Tina, însă nu te pot însoţi. Nu acum. Crede-mă. 

— Cum doreşti. Ne vom plimba în altă zi. Unde te duci? 

— Acasă, răspunse Delia şi îşi puse pardesiul, pe care până 
atunci îl purtase pe umeri. 

Era un pardesiu din stofă moale, a cărui culoare albăstrie se 
potrivea cu ochii Deliei. Tina nu-l mai văzuse. 

„A renunţat nu numai la farduri, ci şi la îmbrăcămintea aceea 
ponosită, gândi ea. Nu mai poartă nici medalionul. Păcat. Nu era 
cazul să renunţe şi la el. Dar, cine ştie, poate că adevăratei 
Delia nu-i plac giuvaerurile prea arătoase.” 

Porniră pe aleea, mărginită cu castani şi frasini, care ducea 
spre stradă. Delia păşea cu capul plecat, tăcută. 

— Unde e frumosul tău medalion? o întrebă Tina dornică să 
rupă tăcerea dintre ele. 

— L-am aruncat, răspunse Delia abia auzit. 

— L-ai aruncat? O bijuterie atât de prețioasă? Desigur 
glumeşti. 

— Nu, nu glumesc, zise Delia, oprindu-se dintr-odată. L-am 
aruncat, deoarece îmi fusese dăruit de o fiinţă nedemnă. Era un 
preţ..., un preţ al trădării. Încet, dar sigur, fiinţele acelea m-au 
târât... 

Delia se-ntrerupse brusc şi, într-un elan de duioşie, o 
îmbrăţişă pe Tina şi o sărută pe obraz. 

— Tina, draga mea, tu eşti pură ca o floare, rosti ea cu 
căldură. Nu lăsa pe nimeni să te întineze. Pe nimeni! 

Apoi, porni încet pe alee. Tina Cernat, emoţionată şi tot mai 
îngrijorată de starea colegei sale, se luă după ea. 

— Te rog, nu veni cu mine, o imploră Delia. Te rog. 

— Cum să te las aşa? Nu pot, spuse Tina apropiindu-se. 

— Acum nu! Nu pot vorbi acum. Nu mă simt în stare. Mâine... 
Mâine, după cursuri, am să vin la tine acasă şi am să-ţi spun 
totul. Vrei? 

— Fireşte că vreau, o asigură Tina. Dar, vei veni? 

— Sigur. Aşteaptă-mă la tine. S-ar putea să lipsesc de la 


cursuri. În acest caz, am să vin direct la tine acasă. Pe la două. 
Nici eu nu mai pot suporta o asemenea povară. Să mă aştepţi. 
Am să vin negreşit. 

— Bine, aşa am să fac, rosti maşinal Tina. 

— Acum trebuie să plec. La revedere, pe mâine. 

Tina Cernat rămase locului. N-avea rost să insiste s-o 
însoţească. 

„E clar că încă nu-i pregătită să stăm de vorbă, îşi zise ea, 
urmărind silueta zveltă ce se îndepărta. Mâine îmi va explica, în 
sfârşit, ce s-a petrecut cu ea. Pentru că s-a petrecut ceva, ceva 
extrem de grav. Totuşi, faptul că s-a hotărât să mi se 
destăinuiască dovedeşte că are încredere în mine. De data 
aceasta n-am să mai greşesc; am să fac tot ce pot ca s-o ajut. 
«Preţul trădării!» Medalionul acela superb era un «preţ al 
trădării». Oare la ce se referea? Şi când mi-a spus: «Tu? Tu 
vinovată faţă de mine?» Privirea ei mirată şi în acelaşi timp 
înspăimântată... Nu înţeleg, nu înţeleg nimic.” 

Tina porni la rândul ei spre ieşire, păşind pe covorul foşnitor 
de frunze. Soarele, scăpătând spre asfinţit, împodobea cu aur 
roşu clădirile sumbre din jur şi făcea obrajii palizi ai frunzelor să 
se înroşească. 

„Nu înţeleg nimic, gândi Tina Cernat, dar mâine, Delia îmi va 
spune ce i s-a întâmplat şi voi înţelege. La urma-urmelor, până 
mâine nu este atât de mult.” 


* 
x x 


A doua zi, la cursul de biofizică, Tina Cernat se aşeză, contrar 
obiceiului, în ultimul rând, chiar la margine, lângă colegul ei 
Marcel Stere, care pentru firea lui închisă fusese poreclit de 
colegi „Taciturnul”. Tocmai firea lui o determinase să-l prefere 
celorlalți. Ştefan, singurul cu care ar fi stat bucuroasă de vorbă, 
cerându-i sfatul, urma să sosească de la țară abia în ziua 
următoare şi, în lipsa lui, Tina nu dorea să discute cu nimeni. 
Aştepta cu nerăbdare clipa când va putea, în sfârşit, să asculte 
destăinuirile Deliei. De când se despărţiseră se gândise 
necontenit la ea şi la ciudatele ei cuvinte. Gazdele Tinei 
observaseră cât este de preocupată şi tăcută, dar puseseră 
indispoziţia ei pe seama absenței lui Ştefan, care, într-adevăr, se 


dusese la înmormântarea mătuşii sale. Fata reuşise să adoarmă 
abia spre ziuă şi somnul îi fusese bântuit de coşmaruri, a căror 
protagonistă era colega ei Delia. Paloarea Tinei le făcuse pe 
doamna Gâltan şi pe sora ei Leonora să se privească cu înţeles 
şi... să-i servească un mic dejun copios, pe care însă fata nu-l 
onoră aşa cum s-ar fi cuvenit. Ajunsese printre primii în sala de 
curs şi se instalase lângă tăcutul ei coleg. Aşa cum se aşteptase, 
acesta, se mulţumise să-i spună, ce-i drept cu o umbră de surâs: 
„Servus, Tina. Ce mai faci?”, apoi o lăsase în pace. 

Curând, sala se umplu de mulţimea veselă şi cam gălăgioasă 
a studenţilor şi Tina îşi dădu seama că Delia Balş nu se afla 
printre ei. Faptul nu o nelinişti, deoarece aceasta îi spusese că 
poate va lipsi de la cursuri. 

„Înseamnă că Delia va veni direct la mine acasă, îşi spuse 
Tina. Dar dacă nu va veni? Dacă ieri mi-a făcut această 
promisiune numai ca s-o las în pace? Oare n-ar fi trebuit să 
insist?” 

— Tu nu-ţi notezi nimic? o întrebă „Taciturnul”. 

— Ba da, îi răspunse Tina şi scoţându-şi caietul de notițe, se 
strădui să fie atentă la expunerea conferenţiarului Druescu. 

„Nu, nu poate să mă fi minţit. Va veni cu siguranţă. Mi-a cerut 
s-o aştept. «Nici eu nu mai pot suporta o asemenea povară. Am 
să vin negreşit...», aşa mi-a spus. De aici, am să mă duc direct 
acasă. Sunt sigură că are să vină”, căută ea să se convingă şi 
începu să ia notițe. 

După curs, porni grăbită spre casă. Ca de obicei, doamna 
Gâltan o aştepta cu masa pusă. Tina, deşi n-avea deloc poftă, 
mâncă ce i se puse în faţă. 

„E abia unu şi un sfert, aşa că am ajuns la timp. Când va veni 
Delia, vom merge să stăm de vorbă în camera mea. Acolo nu ne 
va stingheri nimeni.” 

— Tanti Sofia, i se adresă ea doamnei Gâltan, pe la două are 
să vină la mine în vizită o colegă. Pot să stau cu ea în camera 
mea? Avem de învăţat. 

— Stai unde-ţi face plăcere, draga mea, răspunse cu 
bunăvoință doamna Gâltan. S-o serveşti cu prăjituri şi dacă vrei 
am să vă fac şi un ceai. 

— Cred că prăjiturile ajung. Delia nu prea e amatoare de ceai, 
se grăbi să-i explice Tina, care nu voia ca gazda ei să întrerupă 
prin prezenţa ei destăinuirile prietenei sale. 


— Atunci, serveşte-o tu cu ce crezi că-i face plăcere, zise 
împăciuitor doamna Gâltan. Sunteţi colege de an? 

— Bineînţeles, răspunse fata. Adeseori am... 

— Tina, ai o scrisoare, o întrerupse sora doamnei Gâltan, 
intrând în încăpere. M-am dus să iau ziarele şi în cutia de scrisori 
am găsit plicul acesta pentru tine. E curios că n-are nici timbre, 
nici adresă. Numai numele tău. Să-l fi lăsat Ştefan? 

— Doar ştii că Ştefan e la ţară, replică sora ei. Cum putea să-l 
lase el? 

Tina Cernat luă plicul cu mâini tremurătoare. De când primise 
scrisoarea prin care era invitată în campingul de la Făget, ori de 
câte ori primea vreun plic se simţea năpădită de teamă. 

Pe plic era scris la maşină cu majuscule: DOMNIŞOAREI TINA 
CERNAT. Nimic altceva. 

„Se vede că cineva a pus-o direct în cutia noastră de scrisori”, 
îşi spuse Tina şi rupse plicul. 

Scoase o foaie de hârtie pe care era scris, tot la maşină, 
următorul text: 

„Scumpa mea Tina. lartă-mă. Nu mă aştepta mâine. N-am să 
vin. Am greşit odată faţă de tine; nu vreau să greşesc şi a doua 
oară. Am chibzuit bine şi am ajuns la concluzia că n-am dreptul 
să-ţi fac din nou rău. Trebuie să duc singură povara. Trebuie să 
răspund pentru greşeala mea. Deşi, atunci nu ştiam că greşesc. 
Nu lăsa pe nimeni să te întineze. Rămâi aşa cum eşti, pură ca o 
floare. Dacă poţi, iartă-mă. În ce mă priveşte, am să clarific 
singură lucrurile. Acum ştiu ce am de făcut. 

Delia” 


Semnătura era de mână. Jos, în colţul din stânga, colega ei 
trecuse data: 29 octombrie a.c., ora 20. 

Tina rămase pentru câteva clipe uluită. Avea impresia că 
rândurile acelea dactilografiate se înlănţuie asemeni unor şerpi. 
Închise ochii şi făcu un efort ca să-şi vină în fire. 

— Ai primit o veste proastă? întrebă doamna Gâltan, privind-o 
îngrijorată. 

— Sper că nu de la Ştefan, zise sora ei. 

— Nu, nu e o veste proastă. Colega pe care o aşteptam îmi 
scrie că nu va mai veni. 

— Ei, se-ntâmplă. Desigur, s-a ivit ceva neprevăzut, spuse 
doamna Gâltan. Când am văzut cum ai pălit, m-am temut că ţi 


se comunica ceva neplăcut. 

— Ştiţi, tanti Sofia, de când cu întâmplarea de la Făget, mă 
sperie orice scrisoare, căută Tina să se justifice. Ca să-mi revin, 
am să mă plimb puţin. 

— Bine, draga mea, se mulţumi să spună gazda ei, deşi timpul 
nu prea îndemna la plimbare. 

De fapt, Tina nu intenţiona să se plimbe, ci să se ducă la Delia 
acasă. Îşi luă pardesiul şi poşeta şi porni aproape în fugă spre 
poartă. 

— Oare ce a păţit? făcu mirată tanti Leonora. 

— Ne va spune ea, când va socoti de cuviinţă, răspunse 
doamna Gâltan gânditoare. 

Tina Cernat se-ndreptă grăbită spre strada Grigorescu, unde 
locuia colega ei. Ajunsă în dreptul Teatrului Naţional, se opri ca 
să-şi mai tragă sufletul. Soarele, care în ziua precedentă îşi 
revărsase cu dărnicie razele, se ascunsese după grămezile de 
nori cenuşii ce se fugăreau, mânaţi de un vânt rece, pe fundalul 
plumburiu al cerului. Pe partea cealaltă a străzii, în staţie, se 
aflau două taxiuri. Tina trecu în fugă strada, se urcă în prima 
maşină şi dădu şoferului adresa colegei sale. Apoi, luă 
scrisoarea şi o citi din nou. 

„Deci a scris-o după ce ne-am despărţit şi a pus-o în cutia de 
scrisori a gazdelor mele la orele 20. «Am greşit faţă de tine... N- 
am dreptul să-ţi fac din nou rău...» Ce vrea să spună oare? Ce 
rău putea ea să-mi facă? Doar noi ne simpatizam. Atunci? Am s- 
o rog să-mi explice. De data asta sunt decisă să nu plec de la 
dânsa până nu mă va lămuri.” 

Ajunsă la destinaţie, Tina Cernat plăti şoferului şi pătrunse în 
holul blocului unde locuia colega ei. Blocul era vechi, dar bine 
întreţinut. Apartamentul familiei Balş se afla la parter. Pe uşa 
din lemn de stejar lustruit o plăcuţă de alamă cu numele tatălui 
Deliei: „Dr. Mihai Balş”. 

Tina Cernat apăsă fără să ezite pe butonul soneriei. Se 
scurseră câteva minute, fără să se arate nimeni. Fata îşi privi 
ceasul. Era aproape trei. 

„La ora asta trebuie să fie cineva acasă”, îşi spuse ea şi sună 
din nou. 

De undeva, de la etaj, se auzea plâns de copil. Prin uşa 
deschisă a holului vântul rece de toamnă pătrundea în voie şi 
Tina se înfioră. Deodată, uşa de la apartamentul Deliei se 


deschise. În prag se ivi o femeie în vârstă, cu broboadă neagră 
pe cap. 

— Pe cine căutaţi? o întrebă femeia neprietenos, ştergându-şi 
cu colţul şorţului ochii înroşiţi de plâns. 

— Sunt o colegă de a Deliei, spuse Tina tulburată. E acasă? 

Bătrână o privi cu un aer mustrător şi începu să plângă 
molcom. Lacrimile alunecau pe obrajii ei ofiliţi, dar ea nu se 
gândea să le şteargă. Tina o privea uluită; purtarea acelei femei 
o intriga, făcea ca sufletul să-i fie năpădit de o spaimă 
neînţeleasă. 

— E acasă? repetă fata. 

— Cum? Nu ştiţi? murmură bătrână, frământând între degete 
colţul şorţului. 

— Nu. Ce să ştiu? 

— Deliuţa nu mai este. leri noapte a fost călcată de o maşină. 
A..., a murit!... 
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Datorită profesiunii sale, maiorul Andrei Crişan văzuse în 
decursul anilor multe cadavre şi mulţi oameni murind sub ochii 
lui, dar înmormântările aveau asupra sa acelaşi efect deprimant. 
Poate pentru că ceremonialul funebru îi readucea în memorie, 
într-un mod dureros, amintirea înmormântării mamei sale, la 
care luase parte când avea abia şapte ani. Din adâncurile 
memoriei reveneau la suprafaţă imagini..., imagini dureroase, 
chiar şi acum, după trecerea atâtor ani... Sicriul modest din 
lemn de brad, femeile îmbrăcate în negru, pământul, pământul 
care aştepta şi zgomotul acela, un fel de vaier surd, când 
bulgării cădeau pe capacul sicriului... Maiorul Crişan reuşi cu 
greu să alunge acele amintiri de demult. Nu era momentul să se 
lase copleşit de trecut, n-avea niciun rost să-şi readucă în minte 
groaznicele clipe când îşi condusese mama pe ultimul ei drum. 
Venise aici, la cimitir, ca să asiste la înmormântarea lui leronim 
Borza, mai precis, ca să-i privească pe cei prezenţi. Nu erau 
prea mulţi: pensionarul Aristică Dumitraş, vecinul defunctului, 
Pelaghia Ifrim şi soţul ei, redactori de la revistele „Steaua” şi 
„Tribuna”, pictori, în frunte cu preşedintele Asociaţiei artiştilor 


plastici din Cluj-Napoca şi, bineînţeles, Valerian Stoleriu, vărul 
victimei, împreună cu logodnica. 

Maiorul Andrei Crişan urmărea desfăşurarea ceremoniei 
funebre de la oarecare distanţă. Acorda o atenţie deosebită lui 
Valerian Stoleriu. Acesta, îmbrăcat cu un costum de culoare 
închisă, era deosebit de prezentabil. Purtarea lui era impecabilă, 
în deplină concordanţă cu trista ceremonie. Nu afişa o tristeţe 
excesivă, nu vorbea mai mult decât trebuia, nu ridica în slăvi 
calităţile răposatului. Gesturile şi cuvintele lui n-aveau nimic 
ostentativ, nimic nepotrivit. 

Cerul era înnorat şi fâşii lungi de ceaţă lăptoasă se-nfăşurau 
în jurul trunchiurilor negre ale copacilor şi ale monumentelor 
funerare. Frunze veştede cădeau alene pe pământ, cu un foşnet 
uşor. Mirosul de tămâie se-mpletea cu acela al frunzelor 
adunate, ici-colo, în grămezi. 

„Trist decor... Chiar şi fără înmormântare, aspectul cimitirului, 
mai ales cum arată acum, învăluit în linţoliul umed de ceaţă, 
este destul de deprimant”, îşi spuse maiorul, fără să-l piardă din 
ochi pe Stoleriu. 

Acesta, după câteva clipe de pioasă reculegere, se aplecă şi, 
aşa cum cerea datina, aruncă un pumn de ţărână peste sicriu. 
Apoi, după o ultimă rugăciune a preotului, groparii începură să 
astupe groapa. Logodnica lui Stoleriu se trase ceva mai la o 
parte şi, tremurând, se sprijini de peretele unui cavou aflat în 
apropiere. Andrei Crişan îşi aţinti privirile asupra ei. Chipul palid 
al fetei, aproape pământiu, nu era deloc plăcut la vedere. Purta 
un pardesiu gri închis, parcă prea larg pentru ea. Pe cap aveao 
basma neagră, de sub care ieşeau şuviţe de păr de un castaniu 
spălăcit. Valerian Stoleriu, după ce se înclină în faţa 
mormântului vărului său, pe care groparii şi bărbatul Pelaghiei 
Ifrim aşezau coroanele şi jerbele, de flori, se apropie de 
logodnica lui şi o apucă cu afecţiune de braţ. li şopti câteva 
cuvinte de încurajare şi, fără să se îndepărteze de ea, începu să 
primească condoleanţele celor prezenţi. Se purta şi acum firesc, 
fără nici un fel de ostentaţie, dar cu toate acestea, maiorul se 
simţea stăpânit de un sentiment neplăcut. l-ar fi fost greu să 
explice cuiva ce anume îl nemulţumea. 

„Purtarea lui Stoleriu este exact aşa cum trebuie să fie, vorba 
ceea «nici prea-prea, nici foarte-foarte», însă ceva nu-mi place, 
cevanu se potriveşte! Asta e, gândii maiorul Crişan 


continuând să-l privească pe frumosul tânăr, asta e: ceva nu 
se potriveşte! Darce anume?” 

Preşedintele Asociaţiei artiştilor plastiei, care rostise o scurtă 
cuvântare relevând meritele decedatului, plecă printre ultimii. 
Marta Lupşa, logodnica lui Stoleriu, îl salută pe maior cu o scurtă 
înclinare a capului şi, la îndemnul viitorului ei soţ, se îndepărtă 
la braţul Pelaghiei Ifrim, păşind anevoie, de parcă n-o ţineau 
picioarele. 

— Vin şi eu imediat, îi spuse Valerian, apropiindu-se de ofiţer. 
Ce să-i faci? Aşa sunt femeile: sensibile. Marta, deşi nu-l 
cunoştea pe unchiul leronim, a fost profund impresionată. Am 
rugat-o să nu vină la cimitir, însă n-a vrut să m-asculte. Ţinea să 
aducă şi ea un ultim omagiu singurei mele rude. De câteva ori 
era să leşine, de aceea m-am gândit că, cu cât pleacă mai 
repede de aici, cu atât va fi mai bine. 

— Aveţi dreptate, zise maiorul. Ambianţa nu-i prea potrivită 
pentru o tânără sensibilă. 

— Dar..., poate doreaţi să-i vorbiţi, să-i puneţi unele întrebări, 
făcu Stoleriu oarecum descumpănit. In acest caz pot să... 

— Vă rog, nu e necesar, îl întrerupse maiorul. Momentan nu 
intenţionez să discut cu domnişoara Lupşa. 

— Văd că. Nu vă grăbiţi să-mi verificaţi alibiul, remarcă 
Valerian Stoleriu cu o uşoară maliţie. 

— Toate la vremea lor, replică ofiţerul. 

Nu găsea de cuviinţă să-i arate că alibiul lui fusese verificat şi 
că, într-adevăr, se dovedise de neclintit. 

— Dumneavoastră ştiţi mai bine, rosti împăciuitor Stoleriu. 
Credeţi că veţi pune curând mâna pe asasin? 

— Sper, răspunse maiorul sec. 

— Şi eu, se grăbi să adauge vărul victimei. Vedeţi, deşi nu 
tineam în mod deosebit la unchiul leronim, aş dori ca ucigaşul 
său să fie prins şi pedepsit. Bietul meu unchi nu mai era tânăr, 
însă sănătatea lui era destul de bună şi ar fi putut trăi încă mulţi 
ani. 

— Aveţi vreo bănuială în ce priveşte identitatea criminalului? 

— Nu, adică... Ştiu şi eu? Presupun că... 

Stoleriu se opri. Chipul lui frumos se întunecă. 

— De ce nu continuaţi? Părerea dumneavoastră mă 
interesează. Poate că v-aţi amintit ceva, vreun amănunt, îl 
încurajă ofiţerul. 


— Nu, însă presupun că crima a fost comisă de unul dintre cei 
cinci vizitatori. Fireşte, nu văd ce motiv l-ar fi determinat s-o 
facă, totuşi..., există desigur un mobil. Fiecare crimă are un 
mobil, nu-i aşa? Deşi... 

— Deşi? 

— Dacă răspundem la întrebarea clasică „Cui prodest?”, 
suspectul numărul unu ar trebui să fiu eu însumi. 

— Este un punct de vedere, se mulţumi să constate maiorul 
Crişan. 

— Dar, nu am ucis eu. Din nefericire pentru dumneavoastră, 
am un alibi de neclintit. 

— Care? 

— De ce mă mai întrebaţi? Ştiţi foarte bine că, la ora când s-a 
comis crima, mă aflam în staţiunea Felix, cu logodnica mea. Atât 
ea, cât şi personalul hotelului îmi pot susţine cu deplin succes 
alibiul. Deci, cu toate că, în oarecare măsură, moartea unchiului 
leronim îmi aduce foloase, sunt nevinovat şi nu pot fi acuzat în 
niciun fel de asasinarea lui. 

„Nu «în oarecare măsură», ci în foarte mare măsură”, îşi 
spuse maiorul. 

— incontestabil, aveţi dreptate, în ce priveşte întrebarea „Cui 
prodest”, recunoscu ofiţerul. Cunoaşteţi dictonul respectiv din 
vreun tratat de drept sau din romanele polițiste? 

— Din ambele. Nu ascund că literatura numită „poliţistă” mă 
atrage, răspunse Stoleriu. 

— Atunci, trebuie să ştiţi că în numeroase romane polițiste se 
mai pune o întrebare. 

— Da? Care anume? 

— „Cherchez la femme”, rosti maiorul, cu falsă seriozitate. 

Dăduse intenţionat o turnură uşuratică discuţiei lor; nu voia 
să aibă aerul că la un interogatoriu. Tocmai de aceea reacţia 
interlocutorului său îl surprinse: trăsăturile lui Stoleriu se 
crispară şi în ochii lui se ivi o sclipire amenințătoare. 

„Ca un fulger printre nori”, îşi spuse maiorul, reuşind să-şi 
ascundă uimirea. 

Totul durase o fracțiune de secundă şi ar fi scăpat unui 
privitor lipsit de experienţă. 

— Referirea la logodnica mea îmi displace, spuse Stoleriu, cu 
un surâs îngheţat pe buze. 

— M-ati înţeles greşit, replică prompt maiorul. Nu m-am referit 


la domnişoara Marta Lupşa. 

Privirea lui Stoleriu zăbovi iscoditoare asupra ofițerului. 

— Sunteţi foarte spiritual, domnule maior, îi zise el cu 
nedisimulată ironie. Din păcate, mă văd silit să renunţ la 
amuzanta dumneavoastră conversaţie. Mai am unele obligaţii de 
îndeplinit. 

— Plecaţi la Felix? întrebă Crişan, părând a nu-i fi observat 
ironia. 

— Da, însă abia poimâine dimineaţă. Acum, trebuie să mă duc 
la locuinţa unchiului leronim. Am de pus la punct unele lucruri, 
aşa că prezenţa mea acolo este necesară. De altfel, nu este 
exclus ca unii vecini şi cunoscuţi de ai lui să vină să prezinte 
condoleanţe. Ştiţi cum este în asemenea împrejurări... 

— Bineînţeles. 

— Deci n-aveţi nimic împotrivă dacă vă las? 

— Nu. Aş dori însă, ceva mai târziu, să schimb câteva cuvinte 
cu domnişoara Marta. Va fi şi ea cu dumneavoastră? 

— Fireşte. O puteţi găsi la locuinţa unchiului meu. lar de 
poimâine se va afla cu mine la Felix. Avem locurile reţinute 
pentru încă zece zile şi nu intenţionez să ne întrerupem 
concediul. Atunci, pe curând, domnule maior. 

Valerian Stoleriu, foarte sigur de sine, vorbea cu vădită 
aroganță, dar ofiţerul trată aroganţa la fel cum tratase ironia: cu 
totală nepăsare. 

— La revedere, se mulţumi să spună. 

Vărul lui leronim Borza se îndepărtă, păşind cu mersul lui 
suplu, de atlet. 

„Cherchez la femme, îşi zise maiorul privind îngândurat în 
urma lui. Oare presupunerea, că m-am referit la logodnica lui 
să-l fi tulburat într-atât, încât să-l facă, fie şi pentru o fracțiune 
de secundă, să-şi piardă stăpânirea de sine?” 

Fulgerul ameninţător, care se ivise pentru o clipă în ochii lui 
Stoleriu, luminase un abis necunoscut. Nişte vorbe rostite aşa la 
întâmplare, dezvăluiseră un drum necercetat, un drum a cărui 
existenţă n-o bănuise. Cu toate acestea, maiorul Crişan nu era 
mulţumit. 

„Ceva nu se potriveşte!” gândi el înciudat şi, după ce aruncă 
o ultimă privire mormântului lui leronim Borza, porni încet spre 
ieşirea din cimitir. 

* 


x x 


Marta Lupşa stătea ghemuită în fotoliu, înfofolită în pardesiul 
ei cenuşiu. Deşi în încăpere era destul de cald, când dădu mâna 
cu maiorul Crişan, acesta constată că era rece ca gheaţa. 
Privirea ei speriată îl indispuse. 

După ce-i telefonase  locotenentului-major Mircea llieş, 
ordonându-i să-l aştepte la sediu, maiorul Crişan se dusese la 
locuinţa lui leronim Borza. Socotea că acum este momentul cel 
mai potrivit să stea de vorbă cu Marta Lupşa. La sosire 
schimbase câteva cuvinte cu Valerian Stoleriu care, în 
sufragerie, primea condoleanţele unor vecini şi cunoscuţi de-ai 
vărului său. Pe masă erau sticle cu vin, pahare şi câteva farfurii 
cu sandvişuri şi felii de colac. Cei prezenţi vorbeau în şoaptă. 

— Logodnica mea este în salon, îi spuse Stoleriu de îndată ce-l 
zări. Desigur că pentru ea aţi venit. 

— Da. 

— Pelaghia are să vă conducă. Eu nu vă pot însoţi. De fapt, 
cred că acest lucru vă convine. 

Maiorul Andrei Crişan nu găsi necesar să-i răspundă şi se lăsă 
condus în salon, deşi cunoştea foarte bine drumul. Rămas singur 
cu Marta Lupşa, maiorul îi zâmbi ca s-o încurajeze. Nu voia ca 
spaima care-o stăpânea să-i influenţeze răspunsurile. 

— Vă simţiţi rău? o întrebă el. 

— Puțin. Acolo, la cimitir, m-a pătruns frigul. Dealtfel, ştiţi..., 
pe mine înmormântările mă..., cum să spun, mă... doboară. 

— Vă înţeleg. Era mai bine dacă nu mergeaţi până la 
mormânt. Logodnicul dumneavoastră nu v-ar fi reproşat, sunt 
sigur, absenţa de la trista ceremonie. Ar fi fost suficient să fiţi 
prezentă la capelă. 

— Val spunea să nu vin deloc la cimitir. Nici la capelă. Eu însă 
am ţinut neapărat să-l însoțesc. Doream să cinstesc memoria 
unchiului său. Altfel, m-aş fi simţit vinovată faţă de logodnicul 
meu. 

— Sunteţi logodiţi demult? 

— De vreo două luni. Dar... 

— Dar? 

— Ne cunoaştem dinainte. Adică..., ne cunoaştem de vreo 
jumătate de an. 

— Cu atât mai bine, zise maiorul cu un ton prietenos, 
înseamnă că aţi decis să vă căsătoriţi după o temeinică 


cunoaştere reciprocă. 

— Aşa este, încuviinţă tânără, îmbujorându-se la faţă. 

— Şi la Felix vă place? 

— Foarte mult. Nu vă închipuiţi cât m-am bucurat când 
Valerian mi-a spus că a luat bilete de la 0.J.T. pentru amândoi. 
N-am sperat niciodată că este posibil să-ţi petreci concediul într- 
un mod atât de plăcut, atât de..., atât de minunat. Val este 
foarte-foarte drăguţ cu mine. Sunt..., sunt... 

Ochii îi străluceau şi chipul ei părea aproape frumos. 

„ «Sunt fericită»asta vrea să spună”, gândi maiorul mişcat. 

Încet-încet, aduse vorba despre noaptea de 22 spre 23 
octombrie. Aşa cum se aşteptase, tânără confirmă întru totul 
spusele lui Stoleriu. 

— Da, în noaptea aceea am cinat cu logodnicul meu şi pe 
urmă ne-am plimbat prin parcul din apropierea hotelului. Acolo, 
la Felix, este mai cald ca la Cluj. La întoarcere, am servit ceva la 
bar şi apoi..., apoi... ne-am dus la mine..., în..., în camera mea. 
Curând ne vom căsători, aşa că... Am declarat acest lucru şi 
unui tovarăş de la Miliția din Oradea. Am declarat adevărul, că 
aşa trebuia, nu? 

— Bineînţeles. 

— N-am ascuns nimic. Valerian a petrecut noaptea... cu mine. 
Dimineaţa ne-am trezit pe la nouă. Mai precis, pe la nouă şi 
jumătate şi... şi am luat micul dejun în cameră. 

— Aşa obişnuiaţi? 

— Nu, însă eu, în..., în dimineaţa aceea nu mă simţeam prea 
bine şi atunci Val a cerut să ni se aducă micul dejun în cameră. 
Şi asta este o dovadă că mă iubeşte, nu? 

— Sigur. Deci, noaptea de 22 spre 23 octombrie aţi petrecut-o 
în cameră, împreună cu logodnicul dumneavoastră? Nu v-a 
părăsit nicio clipă? 

— Nu. Noi..., noi am dormit împreună, murmură ea roşie ca 
focul. Ne-am..., ne-am culcat pe la miezul nopţii şi ne-am trezit, 
după cum am arătat şi în declaraţia mea scrisă, pe la nouă şi 
jumătate. 

— Suferiţi de insomnie? 

— Nu. De obicei dorm foarte bine. 

— Şi în noaptea de 22 spre 23 octombrie? 

— Şi atunci. 

— Vă treziţi întotdeauna atât de târziu? 


— A, nu. Însă, v-am ară... v-am explicat că în dimineaţa aceea 
nu m-am simţit bine. 

— Vi s-a mai întâmplat să vă simţiţi rău dimineaţa? 

— Nu prea. Adică..., da, mi s-a mai întâmplat. 

— E normal. Din păcate, nu putem fi totdeauna sănătoşi. 

— Nu-i aşa? 

— Totuşi, aerul curat şi clima blândă de la Felix v-au folosit? 

— O, mult. Însă, chiar azi-dimineaţă m-am simţit iarăşi rău. 
Mă temeam chiar că n-am să pot merge la înmormântare. Poate 
că din cauza emoţiei. Deşi am dormit foarte bine... Vă rog să mă 
scuzaţi. Îndrug vrute şi nevrute. 

— Nu face nimic, o linişti maiorul Crişan. Nu-i cazul să vă 
scuzaţi. Şi acum, pentru că am pornit pe panta destăinuirilor, 
îmi permiteţi să fiu din nou... indiscret? 

Ea se mulţumi să încline capul, încercând zadarnic să 
zâmbească. 

— Voiam să vă întreb dacă şi ieri noapte aţi fost împreună cu 
logodnicul dumneavoastră. 

— Da, murmură Marta Lupşa. Noi, de obicei... adesea, Val 
petrece noaptea în camera mea, cu... cu mine. 

Era vădit încurcată, nu ştia ce să facă cu mâinile şi îşi tot 
încheia şi descheia pardesiul. 

„E îndrăgostită de Val al ei până peste cap, însă e clar că nu 
minte. N-ar fi în stare să mintă. Sunt convins că mi-a mărturisit 
adevărul. Este sinceră”. 

Maiorul Crişan îi privi chipul cu trăsături comune, părul lipsit 
de strălucire, trupul subţirel, înfăşurat în acel pardesiu prea larg. 

— Ce profesiune aveţi, domnişoară Marta? o întrebă el, deşi 
ştia prea bine răspunsul. 

— Sunt vânzătoare:la O.C.L. Produse industriale, răspunse ea 
jenată. 

„Urâţică, cam prostuţă, fără pregătire, îşi spuse maiorul. E 
desigur o fată sinceră, conştiincioasă, dar...” 

Marta Lupşa stătea în fotoliul de catifea şi privind-o ofiţerul îşi 
dădu seama cât de puţin se potrivea persoana ei ştearsă cu acel 
interior elegant, chiar somptuos. 

„Nu, nu se potriveşte, constată el, năpădit de un sentiment 
neplăcut, un fel de tristeţe amestecată cu milă. Nu se potriveşte 
nici cu acest salon, nici cu Stoleriu.” 

„Ceva nu se potriveşte”, îşi aminti el gândul care-l obsedase 


în timpul ceremoniei funebre. Într-adevăr, ceva nu se potrivea, 
însă acum ştia ce era acel c e v a. Gândul îi venise pe când 
privea la Valerian Stoleriu, cu profilul lui de zeu antic, cu statura 
lui înaltă, cu aerul lui plin de siguranţă, şi la logodnica acestuia, 
cu chipul ei palid, urâţel, cu mişcări lipsite de graţie, cu păr lins 
ieşindu-i de sub broboada neagră ca o coadă de şoarece. Acel c 
e va era că cei doi nu se potriveau! Fireşte, în dragoste totul 
este posibil, dar era greu de crezut că un bărbat frumos, cult şi, 
mai ales, orgolios şi chiar îngâmfat ca Valerian Stoleriu se- 
ndrăgostise, fusese în stare să se îndrăgostească, de o fată atât 
de ştearsă ca Marta Lupşa. Să se îndrăgostească în asemenea 
măsură, încât să se logodească cu ea. Maiorul Crişan îşi aminti 
cât fusese de mirat când o văzuse pe Marta în salonul hotelului 
„Victoria” din staţiunea Felix şi Stoleriu îi spusese că este 
logodnica lui. Nu, o astfel de logodnică nu i se potrivea lui 
Stoleriu, nu-i putea satisface în niciun fel vanitatea, orgoliul. Şi 
pentru maiorul Crişan era clar că vanitatea şi orgoliul erau 
trăsăturile predominante ale caracterului lui Valerian Stoleriu. 
Atunci? Cum, se explica faptul că o alesese pe Marta Lupşa ca 
logodnică? 

„Să fie vorba de o dragoste curată, când umila Cenuşăreasă l- 
a cucerit pe, preafrumosul prinţ?” se-ntrebă ofiţerul. 

— Nu vă mai rețin, domnişoară Lupşa, i se adresă el fetei, 
care-l privea descumpănită. Vă mulţumesc că aţi acceptat să-mi 
răspundeţi la întrebări. 

Îşi luă rămas bun de la ea şi observă că abia acum, văzându-l 
gata de plecare, sărmana fată respira ceva mai în voie. 

„Da, multe nu se potrivesc în afacerea asta” gândi Andrei 
Crişan îndreptându-se spre sufragerie. 

Stoleriu se afla încă acolo. Pelaghia Ifrim tocmai conducea 
ultimul grup de vecini. 

— Aţi şi terminat? îl întrebă cu ironie pe maior. 

— Fireşte, răspunse acesta bine dispus. 

Buna lui dispoziţie păru să-l surprindă pe Stoleriu, care se- 
ncruntă. O vagă nelinişte îi umbri pentru o clipă trăsăturile 
perfecte. 

— Aveţi impresia că Marta v-a indus în eroare? 

— Nicidecum, replică maiorul surăzând. Sunt convins că 
domnişoara Lupşa este cât se poate de sinceră. Mărturia ei vă 
asigură, într-adevăr, un alibi de neclintit. 


— Aşadar, am trecut cu brio examenul, observă vărul lui 
Borza. 

— Pentru moment, da. Noapte bună, domnule Stoleriu. 

Maiorul Crişan nu minţise când spusese că este bine dispus. 
Chiar aşa era. Demult nu se simţise atât de mulţumit. Era 
mulţumit nu pentru că reuşise să obţină vreun rezultat 
spectaculos, ci pur şi simplu deoarece avea convingerea că 
dăduse de capătul unui fir. Urmându-l, spera să pătrundă în 
miezul încâlcitei afaceri care-l preocupa. 

Ajuns la sediul Miliției îl găsi pe locotenentul-major Mircea llieş 
aşteptându-l. 

— Ei, cum stăm? îl întrebă maiorul. 

— Nimic, tovarăşe maior, răspunse tânărul ofiţer abătut. Am 
stat de vorbă cu paznicul Ilarie Sfetca, acela care a fost de 
serviciu în noaptea de 22 spre, 23 octombrie, la Făget. Mi-a 
declarat că a patrulat prin pădure, dar n-a observat nimic 
deosebit. Pe la miezul nopţii, când a trecut prin preajma căsuţei 
cu numărul 57 lumina era stinsă şi a tras concluzia că locatarul 
acesteia se culcase. Paznicul a menţionat că în noaptea crimei 
se lăsase o ceaţă deasă; prin urmare nu e de mirare că asasinul 
s-a putut strecura neobservat. Nici scriitorul Creţan, nici soţii 
Lobonţiu, care locuiau în camping şi cu care de asemenea am 
discutat, nu mi-au oferit ceva nou. 

— Dacă personalul campingului nu ţi-a putut furniza informaţii 
interesante, în schimb, poate că vei avea mai mult noroc cu 
angajaţii hotelului „Victoria” din staţiunea Felix, zise superiorul 
lui. 

— Ordonaţi să plec acolo? 

— Da, chiar mâine dimineaţă, cu primul tren. Valerian Stoleriu 
şi logodnica lui vor mai rămâne la Cluj două zile. Faptul că vor 
lipsi din staţiune este în favoarea noastră. Caută deci ca în 
aceste două zile să obţii date despre ei şi nu numai despre ei. 
Vei consemna tot ce ţi se va spune de către personalul hotelului, 
cât şi de către unii clienţi ai acestuia. Dar, ca să ai mai mult 
succes, nu te vei prezenta ca ofiţer de Miliție; şi colegii noştri din 
Oradea şi eu am discutat cu oamenii de la Felix în această 
calitate şi nu am obţinut rezultate deosebite. Aşa că dumneata 
te vei duce acolo ca turist. Un turist tânăr, cam vorbăreţ şi cam 
iubitor al paharului. Fireşte, îi vom anunţa pe colegii noştri din 
Oradea de sosirea dumitale şi, la nevoie, vei putea apela la 


ajutorul lor. 

— Am înţeles, tovarăşe maior. 

— Te vei îmbrăca potrivit cu personajul pe care-l vei 
reprezenta şi vei sta de vorbă cu toţi cei din hotel: clienţi, 
barmani, chelneri, femei de serviciu, cameriste, portari etc. lată 
cum vei proceda... 


21 


Colonelul Romul Dobrescu, un bărbat robust, între două 
vârste, cu un uşor început de chelie şi ochi verzui, pătrunzători, 
asculta cu multă atenţie raportul maiorului Andrei Crişan. Din 
când în când îşi nota ceva într-o agendă cu coperţi albastre, 
aflată pe biroul lui. 

— Prin urmare, în cazul leronim Borza, ceea ce provoacă 
dificultăţi este existenţa unui prea mare număr de suspecți, 
rosti colonelul, când subordonatul său tăcu. 

— Întocmai, tovarăşe colonel. 

— Dar, bea-ţi cafeaua că se răceşte, îl îndemnă acesta, 
sorbind el însuşi câteva înghiţituri din băutura aromată. 

Maiorul Crişan îl imită. Lichidul fierbinte îi făcu bine. Acum, că 
expusese şefului, său situaţia, avea o vedere de ansamblu mai 
clară asupra cazului de care se ocupa. 

— Şi cu alibiul lui Valerian Stoleriu cum stăm? L-ai verificat? 

— În parte, tovarăşe colonel. 

— În parte? 

— Da. Am stabilit că în noaptea de 22 spre 23 octombrie, 
maşina respectivului, o Dacie 1300, s-a aflat tot timpul în 
parkingul hotelului  „Victoria”, unde este cazat. Paznicul 
parkingului şi portarul de noapte sunt absolut siguri de aceasta. 
În noaptea respectivă, Stoleriu a cinat, cu Marta Lupşa, 
logodnica lui, apoi s-au plimbat prin parcul din apropierea 
hotelului şi, pe la miezul nopţii, s-au dus în camera ei, unde 
Stoleriu a rămas până la nouă şi jumătate dimineaţa, oră la care 
a comandat micul dejun. Restul dimineţii de 23 octombrie l-a 
petrecut la piscina şi la barul de zi al hotelului, împreună cu 
logodnica. Atât ea, cât şi alţi martori confirmă cele declarate de 
Stoleriu. 


— Deci verificarea făcută îi este favorabilă? 

— Momentan, da. 

— „Momentan”, „în parte”... Te-aş ruga să fii mai explicit. 

Maiorul nu se grăbi cu răspunsul. Nu-i era uşor să-i vorbească 
şefului său despre capătul de fir pe care-l descoperise cu câteva 
ore în urmă. Colonelul Dobrescu îi aştepta răbdător explicaţiile. 
Aprecia faptul că subordonatul său chibzuia temeinic înainte de 
a-i răspunde. 

— Tovarăşe colonel, zise în cele din urmă Andrei Crişan, toţi 
cei cinci „invitaţi” în căsuţa din campingul de la Făget puteau 
practic comite crima şi ar fi avut ceva de câştigat. Mă refer la 
mobilurile evidente, dar ar putea exista şi altele care ne scapă. 
Niciunul dintre aceşti cinci suspecți nu are alibi. Mai mult:, am 
stabilit că doi dintre ei şi anume gestionarul Petre Fărcaş şi 
actriţa Sibila Doreanu îl cunoşteau dinainte pe leronim Borza. 
Cum era firesc, atât eu, cât şi ajutorul meu locotenentul-major 
Mircea llieş ne-am îndreptat atenţia asupra celor cinci. Însă, aşa 
cum v-am raportat, mai există un ăl şaselea suspect şi anume 
Valerian  Stoleriu, vărul şi moştenitorul victimei. La data 
comiterii crimei acesta se afla în staţiunea Felix şi are un alibi de 
neclintit. Prea de neclintit. Prima verificare a alibiului i-a fost 
favorabilă, dar... 

Maiorul se opri descumpănit. Cum să-i relateze şefului său 
acea „nepotrivire” care-l determinase să se ocupe în continuare 
nu numai de cei cinci suspecți lipsiţi de alibi, ci şi de suspectul 
cu un alibi atât de neclintit? 

— Dar? făcu colonelul încurajator. Ai avut impresia că 
logodnica lui Stoleriu te-a minţit? 

— Nu, tovarăşe colonel. Dimpotrivă, sunt sigur că este 
sinceră. 

— Atunci? 

— Marta Lupşa este o fată simplă şi nu prea inteligentă. Din 
primele clipe de conversaţie cu ea îţi dai seamă că nu ar fi în 
stare să mintă, să se prefacă. leri am stat de vorbă cu dânsa şi 
m-am convins încă odată că este pe de-a întregul sinceră. Insă, 
tot ieri, privind la cei, doi logodnici am ajuns la concluzia că nu 
se potrivesc. Afirmația mea poate să pară hazardată, dar... aşa 
am simţit. Sunt convins că Valerian Stoleriu a ales-o tocmai 
pentru că este astfel, pentru că nimeni nu i-ar pune la îndoială 
sinceritatea. 


„Oare nu te-ai lăsat târât prea mult de intuiţie şi chiar de 
fantezie?” vru să spună colonelul, dar se răzgândi. 

Îl cunoştea, bine pe maiorul Crişan şi ştia că într-un asemenea 
caz, acesta ar fi capabil să-şi observe eroarea şi să se oprească 
la timp. De altfel, nu-şi amintea ca subordonatul său să fi greşit 
vreodată din cauza unei supuneri oarbe faţă de intuiţie şi 
fantezie. Nu, n-ar fi procedat bine frânându-i elanul. La urma- 
urmelor, niciun capăt de fir nu trebuia neglijat. 

— Şi ce ai decis? se mulţumi să spună colonelul. 

— L-am trimis la Felix pe locotenentul-major llieş. Nu ca ofiţer 
de Miliție, ci, ca turist. Un turist cam vorbăreţ şi chefliu. Va 
discuta cu personalul hotelului şi cu clienţii căutând să obţină 
cât mai multe informaţii despre Valerian Stoleriu şi alibiul său. 
Pe scurt, va efectua o temeinică reverificare a acelui alibi de 
neclintit. 

— Ai procedat corect, se arătă colonelul Dobrescu de acord. 
Adeseori, oamenii vrând să ajute Miliția, se străduiesc să-şi 
amintească faptele cele mai concludente şi de aceea uită 
amănuntele. Or, de obicei, tocmai amănuntele, sunt acelea care 
contează. Te rog să mă ţii la curent. 

— Da, tovarăşe colonel. 

— Şi referitor la cei cinci ce propui? 

— Să fie ţinuţi sub observaţie. 

— Toţi? Încă n-ai scos din cauză pe nici unul dintre ei? 

— Ba da, tovarăşe colonel. De exemplu, sunt sigur că atât 
studenta Tina Cernat, cât şi muncitorul lon Pantea nu mai pot fi 
socotiți culpabili. 

— În acest caz, de ce propui să ne ocupăm şi de ei? 

— Din două motive. Unu: s-ar putea ca atât Pantea, cât şi Tina 
Cernat să fie în posesia unor date de importanţa cărora nu-şi 
dau seama şi, pe care, din această cauză, nu ni le-au adus la 
cunoştinţă, fapt ce i-ar pune în primejdie. Şi doi: asasinul sau 
vreun complice de-al său i-ar putea contacta. 

— Îți accept argumentele. Şi Valerian Stoleriu? 

— N-ar strica să fie ţinut şi el sub observaţie, dar cu multă 
discreţie. Dacă va observa că este urmărit, am ratat totul. 

— Am să dau dispoziţiile necesare, zise colonelul Dobrescu, 
apoi, cu membrii echipei care te va ajuta ai să stai de vorbă 
chiar dumneata, ca să le dai instrucţiunile trebuitoare. De când 
propui să-nceapă acţiunea? 


— De mâine. 

Pentru câteva clipe, maiorul fu tentat să-i vorbească şefului 
său despre ciudata reacţie a lui Valerian Stoleriu, când 
pomenise de cunoscutul dicton „Chenchez la femme”, dar 
renunţă; nu avea niciun fel de dovezi şi nu voia ca şeful său să-l 
considere un fantezist incorigibil. Însă, gândindu-se la reacţia lui 
Stoleriu, îi veni în minte, prin asociaţie de idei, nu mai puţin 
ciudata atitudine a inginerului Mladin şi temerile soţiei acestuia. 

— Ar mai fi ceva? întrebă colonelul Dobrescu, cam intrigat de 
subita tăcere a subordonatului său. 

— Nimic deosebit, tovarăşe colonel, rosti îngândurat maiorul, 
doar că, din păcate, constat din nou câte puncte obscure există 
în această afacere. Fiecare dintre cei implicaţi ne ascunde unele 
lucruri. Desigur, nu toţi sunt de rea credinţă; poate procedează 
astfel din convingerea dă ceea ce păstrează cu atâta 
înverşunare pentru ei nu 
are nicio legătură cu asasinarea lui leronim Borza. Dar numai 
noi putem şti dacă este realmente aşa sau nu. 

— Ţinerea lor sub observaţie îţi va fi de folos şi în această 
privinţă, observă colonelul. 

Maiorul Andrei Crişan mai zăbovi câteva minute în cabinetul 
superiorului său, apoi se retrase. Urma ca peste două zile să se 
prezinte din nou la el cu, un raport detaliat. 

Ajuns în biroul lui, maiorul se apropie de fereastră şi privi 
afară. Se-ntunecase de-a binelea. O ploaie măruntă şi rece îi 
îndemna pe rarii trecători să se grăbească spre casele lor. 
Lumina tulbure a becurilor de pe stâlpul aflat în preajma 
ferestrei aşternea pete aurii pe asfaltul umed şi dădea 
picăturilor de ploaie irizări de curcubeu. Maşinile treceau în 
goană stârnind jerbe de apă. 

„Da, sunt încă multe de lămurit”, îşi spuse maiorul, privind 
cernerea necontenită a ploii. 

Sunetul strident al soneriei telefonului îl făcu să tresară. Se 
apropie de birou şi ridică receptorul. | se telefona de la poartă. 

— Tovarăşe maior Crişan, sunteţi căutat de tovarăşa Tina 
Cernat, auzi el vocea uşor răguşită a căpitanului Dan Văleanu, 
ofiţerul de serviciu. 

— Să fie condusă la mine, spuse maiorul, ascunzându-şi cu 
greu uimirea. 

Îşi privi ceasul. Era trecut de opt. 


„Oare ce s-a întâmplat? Ce a determinat-o pe Tina Cernat să 
mă caute la o asemenea oră?” se-ntrebă el îngrijorat. 


* 
x x 


Vestea morții Deliei Balş o năuci pe Tina. Aproape două 
ceasuri rătăci prin parc şi pe străzile din preajma acestuia 
încercând, să-şi vină în fire, să înţeleagă. Cum nu prea reuşi, o 
porni încet spre casă. Păşea, anevoie, de parcă avea legate de 
picioare greutăţi de plumb.Oricât se străduia nu se putea 
împăca cu gândul că Delia nu mai este. Îşi făcea reproşuri 
amare că în după-amiaza precedentă, după terminarea 
lucrărilor practice, nu insistase s-o însoţească. 

„Poate că acum mai era în viaţă, îşi spunea tânără fată 
deznădăjduită. Oricum, ieri la orele 20 trăia, odată ce la acea 
oră mi-a pus biletul în cutia de scrisori. Nenorocirea s-a 
întâmplat pe urmă. Cine ştie? Poate că la fost accidentată când 
se întorcea spre casă, după ce-mi adusese mie plicul. Acum 
Delia e moartă. Şi eu care o aşteptam! Delia e moartă...” 

Când ajunse acasă, doamna Gâltan şi sora ei ieşiră în 
întâmpinare. Zărindu-i chipul palid şi ochii plini de lacrimi se 
înspăimântară. 

— Tina, scumpa mea, Ce-i cu! tine? i se adresă gazda ei, 
ajutând-o să-şi scoată pardesiul. 

— Delia a murit! murmură fata cu glasul stins. 

— Colega pe care o aşteptai? 

— Da. Scrisoarea era de la ea. Când am primit-o, ea nu... Oh, 
tanti Sofia, e groaznic, groaznic! 

— Era bolnavă? 

— Nu. Delia Balş... 

— Delia Balş! exclamă sora doamnei Gâltan. 

— Da, răspunse Tina mirată. 

— Fiica doctorului Mihai Balş? întrebă din nou bătrână. 

— Chiar ea. O cunoşteaţi? 

— Puțin. Am văzut-o numai de câteva ori, în schimb, sunt 
bună prietenă cu mătuşile ei, mai precis, cu mătuşile mamei ei. 

— La cine te referi? vru. Să ştie sora ei. 

— La domnişoarele Corbeanu. Mama Deliei este născută 
Corbeanu. Dar, cum s-a întâmplat? 

— Mai întâi las-o pe Tina să-şi revină, interveni doamna 


Gâltan hotărâtă. 

O conduse pe fată în salon, o instală într-un fotoliu şi, grijulie, 
îi acoperi picioarele cu un pled. 

— Am să-ţi aduc un ceai, i se adresă apoi Tinei, care 
reconfortată de atenţia ce i se arăta, începuse să-şi recapete 
stăpânirea de sine. 

Curând, fosta profesoară se-ntoarse cu o ceaşcă de ceai 
fierbinte şi o rugă pe Tina să-l bea îndată. Fata se conformă şi se 
simţi ceva mai bine. Acum era în stare să dea unele explicaţii 
gazdelor sale, fără să izbucnească în plâns. 

— Delia a fost călcată de o maşină. leri noapte. 

— Sărmana copilă! De aceea n-a venit la tine, zise îndurerată 
Leonora. 

— Nu. Nici nu intenţiona să vină. Mi-a lăsat o scrisoare. Aceea 
pe care aţi găsit-o azi la amiază în cutie. Aş avea încă multe să 
vă spun despre Delia, dar nu pot acum. Nu pot... 

— Te înţelegem, o asigură doamna Gâltan. Când ai să-ţi revii 
complet ai să ne povesteşti totul. Poate că ar fi mai bine să te 
duci în camera ta şi să te culci. Şi la tine e cald. 

— Da, aşa am să fac, zise Tina, care voia să fie singură ca să- 
şi pună ordine în idei, să-ncerce să găsească răspuns la o 
întrebare care începuse să prindă contur încet-încet în mintea 
ei: Delia pierise, într-adevăr, într-un accident, adică fusese lovită 
din întâmplare de o maşină sau se sinucisese aruncându-se 
intenţionat în faţa maşinii? 

— Eu am să mă duc la prietenele mele, domnişoarele 
Corbeanu, le anunţă Leonora. Amândouă sunt trecute de 
şaptezeci de ani şi suferă de inimă. Desigur că moartea 
nepoţelei lor le-a pus la grea încercare şi prezenţa mea va fi, 
fără îndoială, binevenită. Locuiesc singure şi cred că mama 
Deliei nu este în stare să se ocupe acum de ele. 

— Ai dreptate, o aprobă sora ei. Te-aş însoţi şi eu, deşi nu le 
sunt atât de apropiată ca tine, însă n-aş vrea s-o las singură pe 
Tina. 

— Puteţi pleca liniştită, se grăbi fata s-o asigure. Sunt 
convinsă că bătrânele mătuşi ale dragei mele Delia au mare 
nevoie de dumneavoastră. Eu mi-am mai revenit şi am să mă 
culc. Ca să fiu sinceră, va fi o alinare pentru mine să ştiu că vă 
ocupați de rudele Deliei. Poate că ar fi potrivit să vă însoțesc. 
Ceva mai târziu, când... 


— A, nu, nici să nu te gândeşti! o întrerupse cu vehemenţă 
doamna Gâltan. Promite-mi că ai să te culci, altfel nu mă duc 
nicăieri. 

Sora doamnei Gâltan, observând că Tina ezita să facă ceea ce 
i se cerea, socoti de cuviinţă să intervină în discuţie. 

— Draga mea copilă, prezenţa ta în aceste momente le-ar 
tulbura pe prietenele mele, amintindu-le într-un mod cât se 
poate de dureros de nepoţica lor. 

— Aveţi dreptate, tanti Leonora, recunoscu fata şi, după ce-şi 
sărută binevoitoarele gazde.pe obraz, se retrase în camera ei. 

Căldura plăcută care domnea în încăpere şi parfumul delicat 
al crizantemelor aflate pe masa ei de lucru, într-o frumoasă vază 
de lut, nu o ajutară pe Tina să se liniştească. Dimpotrivă, îşi 
aminti că în urmă cu numai câteva ceasuri se pregătea să-şi 
primească prietena chiar în această cameră. Pe masă se găseau 
încă ceştile, şerveţelele şi tava cu fursecuri şi biscuiţi. Nu 
apucase să le ducă de acolo. Totul fusese atât de neprevăzut! 

„Ceaşca în care voiam să-i servesc ceaiul este aici, dar ea, 
Delia, e moartă! Oare s-a sinucis?” 

Tina se culcă pe divan, obsedată de acest gând. Curând, le 
auzi pe gazdele sale plecând. 

„Oare s-a sinucis?” se întrebă iar fata. 

Se ridică şi începu să se plimbe încoace şi încolo prin cameră. 
Deodată se opri locului. 

„Scrisoarea! îşi spuse ea. Să mai citesc odată scrisoarea 
Deliei. Poate că acum am s-o pot înţelege mai bine.” 

Cu mişcări febrile luă din poşetă plicul şi scoțând foaia de 
hârtie pe care o conţinea reciti cu atenţie textul. 

„Nu, nu. Pricep nimic! «Am greşit odată faţă de tine; nu vreau 
să mai greşesc şi a doua oară...», «n-am dreptul să-ţi fac din 
nou rău...» Ce păcat că Ştefan nu este aici... El ar fi înţeles 
desigur aceste cuvinte enigmatice. Ce rău mi-a făcut mie Delia? 
Nu, nu-s capabilă să mă lămuresc singură. Chiar dacă aş reciti 
scrisoarea Deliei de o mie de ori”. 

Se aşeză pe divan, fără să lase scrisoarea din mână. 

„Ultima scrisoare a Deliei, îşi spuse ea întristată. Ultima ei 
scrisoare şi nu sunt în stare s-o înţeleg. Poate că mâine, am să 
găsesc sensul ascuns al cuvintelor... Ştefan are să mă ajute şi 
el. Principalul este să n-o pierd. Da, să n-o pierd.” 

Cu gândurile învălmăşite, Tina luă de pe scrin o casetă din 


lemn de nuc. Acolo păstra unele acte şi scrisori mai importante. 
Deschise caseta şi luând epistola nefericitei sale colege se 
pregătea s-o pună înăuntru. Atunci, privirea îi fu atrasă de o 
hârtie cam mototolită, cu textul bătut la maşină. 

„Este invitaţia aceea blestemată, îşi spuse Tina şi, fără să 
vrea, citi primele cuvinte: «Dacă doriţi să aflaţi amănunte 
interesante referitor la...» Ce rost are s-o mai citesc? Doar o ştiu 
pe dinafară”, îşi zise fata şi se grăbi să pună în casetă şi 
scrisoarea Deliei. 

Pentru câteva clipe avu sub ochi ambele texte şi privindu-le 
rămase înmărmurită. 

— E posibil! exclamă ea, nevenindu-i să creadă că ceea ce 
vedea era aievea. 

Aprinse toate becurile candelabrului, puse cele două scrisori 
pe masă şi, tremurând de emotie, se aplecă asupra lor. Nu, nu 
mai încăpea nicio îndoială: textele ambelor scrisori fuseseră 
dactilografiate la aceeaşi maşină de scris! Nu trebuia să fii 
expert ca să-ţi dai seama de acest lucru: litera e avea deasupra 
o mică dungă, un capăt al literei Mera ceva mai îngroşat, litera 
ă nu se vedea prea bine, iar codiţa literei P era uşor îndoită. 

„Da, forma literelor este aceeaşi la ambele texte şi literele 
defecte la fel. Atât scrisoarea aşa-zisului avocat, cât şi 
scrisoarea Deliei au fost dactilografiate la aceeaşi maşină de 
scris, îşi spuse Tina din ce în ce mai uluită. Dar cum este posibil? 
Ce legătură putea fi între acel 
«avocat» şi colega mea?” 

Căutând să se stăpânească, Tina Cernat se aşeză pe un 
scaun. Cercetă iar cele două scrisori, dornică să constate că se 
înşelase. Dar, din păcate, fu silită să se plece în faţa evidenţei: 
textele fuseseră scrise la aceeaşi maşină. Deodată, cuvintele din 
scrisoarea colegei sale căpătară sens pentru ea. „Am greşit 
odată faţă de tine; nu vreau să greşesc şi a doua oară...”, „N-am 
dreptul să-ţi fac din nou rău...” „Dacă poţi, iartă-mă...” 

„O, Doamne, se gândi Tina îngrozită. Totul e limpede! Delia se 
referă la răul pe care mi l-a făcut, adică la epistola aceea prin 
care eram invitată să mă duc la căsuţa cu numărul 57, din 
campingul de la Făget. Ea a scris-o! Delia! Bine, dar de ce? 
«Deşi atunci nu ştiam că greşesc. Nu lăsa pe nimeni să te 
întineze...» Da, ea a scris scrisorile acelea!” 

Buimăcită de descoperirea făcută, Tina îşi acoperi ochii cu 


palmele. În minte îi reveni fraza care o chinuise în ziua 
precedentă, când fusese mirată de atitudinea Deliei: 
„Niciodată... din proprie iniţiativă.” Pentru o clipă revăzu chipul 
copilăresc al Deliei, ochii ei albaştri. 

„Era o copilă, ea n-ar fi făcut niciodată aşa ceva din proprie 
iniţiativă. Nu! De altfel, o spune şi în ultima ei scrisoare: «Deşi, 
atunci nu ştiam că greşesc... Nu lăsa pe nimeni să te întineze...» 
Şi mai scrie ceva!” 

Tina Cernat reciti - pentru a câta oară? - epistola Deliei. 

„Da. lată: «În ce mă priveşte, am să clarific singură lucrurile. 
Acum ştiu ce am de făcut.» Oare asta înseamnă că s-a sinucis 
sau...” 

Tânără se opri înfiorându-se. O bănuială groaznică i se 
strecura în suflet. 

„Şi dacă mă înşel? Dacă Delia nu s-a sinucis, ci a fost 
asasinată? Prea a venit acel accident de automobil la momentul 
oportun. Tocmai când Delia «ştia ce are de făcut». Nu cumva o 
iau razna? Dar, chiar în cazul că n-am dreptate şi Delia a fost, 
într-adevăr, victima unui accident de circulaţie, e de datoria 
mea să comunic totul maiorului Crişan. El va judeca mai bine 
cele întâmplate. Are posibilitatea să cerceteze, să afle adevărul. 
Cum de nu m-am gândit la asta de la început? Am să-i telefonez 
chiar acum. La ora aceasta este cu siguranţă acasă.” 

Scoase din poşetă agenda în care îşi notase numerele de 
telefon ale maiorului şi ducându-se în hol, unde se afla telefonul, 
îl sună la domiciliu. Îi răspunse soacra lui, care aflând că este 
vorba de o problemă de serviciu, o informă că maiorul era la 
sediu. 

„Mă duc chiar acum, acolo”, se hotărî brusc Tina. 

Îşi puse pardesiul şi bereta, dar cum pe de o parte ploaia se 
înteţise şi, pe de altă parte constatase că din pricina atâtor 
emoţii n-o prea ţin picioarele, se decise să cheme un taxi. 

Până să vină maşina comandată, Tina scrise un bilet gazdelor 
sale, comuni cându-le că a fost nevoită să iasă pentru vreo oră 
şi-l lăsă pe masa din salon, la vedere. Apoi, punând în poşetă 
cele două scrisori, încuie uşile şi ieşi în stradă. Taxiul se şi afla în 
faţa casei. Palele reci de ploaie o învăluiră şi fata se grăbi să 
urce în maşină. După ce-i spuse şoferului s-o ducă la Miliție, se 
ghemui într-un colţ şi încercă să-şi recapete calmul. 

Trebuie să mă liniştesc, gândi ea, altfel n-am să-i pot relata 


maiorului Crişan toate cele întâmplate. Nu vreau ca din cauza 
tulburării să omit vreun amănunt. Poate că spusele mele îl vor 
ajuta la rezolvarea cazului de la Făget. Cazul de la Făget! Cine 
ar fi crezut că Delia Balş are vreo legătură cu acel caz?” 
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Petre Fărcaş se plimba încet printre rafturile pline cu mărfuri. 
Peste tot domnea o ordine desăvârşită. Apropiindu-se de biroul 
lui trase sertarele; facturile, chitanţele erau aşezate în teancuri, 
pe sortimente. Cu mişcări domoale deschise impunătorul dulap 
care trona într-un colţ al vastei încăperi şi cercetă cu privirea 
dosarele, registrele, cartotecile şi fişele de materiale, aranjate în 
ordine cronologică; şi aici nu se putea observa niciun fel de 
dezordine. Da, totul părea în perfectă ordine, nicăieri nu se 
zăreau mărfuri aruncate la întâmplare şi, oricât ai fi căutat, n-ai 
fi găsit niciun fir de praf. „Ordine, curăţenie, disciplină”, iată 
deviza ce se părea că-l călăuzeşte pe gestionarul acelui mare 
depozit, gestionar „stimat de superiori şi respectat de 
subalterni”. 

Cu aceeaşi încetineală închise sertarele şi uşile dulapului, 
apoi, cu un gest de lehamite se aşeză pe scaunul masiv, 
îmbrăcat în piele cafenie, din faţa biroului său. Gesturile lui 
domoale nu se datorau calmului, ci oboselii şi disperării. Petre 
Fărcaş se simţea la capătul puterilor. Ştia foarte bine că ordinea 
din depozitul său era doar aparentă. Un control atent, o echipă 
de experţi contabili şi merceologi bine pregătiţi ar fi descoperit 
până la urmă ce se ascundea, sau mai precis, ce lipsea şi ce 
fusese înlocuit din rafturile cu mărfuri, şi-ar fi dat seama ce 
fusese măsluit, ce-i drept, cu deosebită măiestrie, în chitanţele, 
fişele, cartotecile, facturile şi registrele atât de grijuliu aranjate. 
Şi ştia că acest control, care avea să-i dea în vileag necinstea, n- 
avea să întârzie. 

„Hârţoagele astea or să mă dea de gol”, se gândi el necăjit, 
aţintindu-şi privirea asupra ferestrei, care dădea în curtea 
depozitului. 

Priveliştea nu era deloc atrăgătoare: stive de lăzi şi de cutii de 
carton, un oţetar aproape despuiat de podoaba frunzelor şi un 
camion pe butuci, în jurul căruia trebăluiau doi bărbaţi în 


salopete pătate de ulei. Soarele însă strălucea pe cerul senin, 
lucru care nu se mai întâmplase de multe zile. 

„Cel puţin dacă EA mi-ar da voie s-o văd, s-o strâng în braţe, 
îşi spunea Fărcaş privind absent pe fereastră. O noapte 
petrecută cu EA mi-ar da putere să rezist, să mă prefac în 
continuare. Aşa însă, cum să trăiesc? Şi-n afară de mângăieri, 
sunt sigur că EA mi-ar da şi un sfat potrivit, ar găsi un mijloc ca 
să ies din impas. E groaznic să stau cu braţele încrucişate, 
aşteptând să fiu înhăţat de cei de la Miliție. Fiindcă, până la 
urmă, asta se va întâmpla. Deşi «sistemul»cu ajutorul căruia am 
delapidat aproape o jumătate de milion de lei este atât de bine 
pus la punct, va sfârşi prin a fi dat în vileag. Ce să mă fac?” 

Ca să-şi mai alunge gândurile negre se apucă să verifice 
registrele care i se păreau mai „vulnerabile”. Calculele îl 
acaparară mai mult decât ar fi vrut şi când, într-un târziu, îşi 
ridică ochii spre fereastră constată uimit că soarele scăpăta spre 
asfinţit. Roşu, ca o imensă vatră de jeratic, scălda totul într-o 
lumină purpurie. 

Ultimele frunze ale oţetarului păreau flăcări tremurătoare, iar 
prin geamurile proaspăt spălate, se revărsau, în încăpere jerbe 
de raze strălucitoare roşii-portoealii, care se răsfrângeau în 
luciul podelei şi dădeau impresia că pe jos se rostogoleau mici 
râuleţe de foc. 

„Parcă ar fi un incendiu”, îşi spuse Petre Fărcaş, admirând 
fără voia lui acel spectacol măreț. 

Işi desprinse cu greu privirea de la rugul asfinţitului şi începu 
să strângă registrele de pe masă. Le aşeză la locul lor în dulap 
şi, simţindu-şi capul greu, deschise fereastra. Săgeţile de lumină 
roşiatică îi împunseră într-un mod dureros ochii şi-l făcură să-şi 
plece fruntea. 

„Da, parcă ar fi un incendiu”, îşi zise el din nou. 

Deodată tresări şi privi cu nesaţ generoasa revărsare de 
flăcări solare. 

Un incendiu! Un incendiu! Cum de nu m-am gândit până 
acum la asta? Ce poate fi mai potrivit decât un incendiu?” 

Se grăbi să închidă fereastra; voia să se izoleze ca să 
gândească în linişte. 

„Şi-apoi, un gestionar model, aflat la locul de muncă, nu stă 
să viseze în faţa ferestrei deschise”, îşi spuse el, venindu-şi de-a 
binelea în fire. 


Într-adevăr, tensiunea nervoasă, disperarea dispăruseră ca 
prin farmec. Acum, când datorită hazardului găsise soluţia cea 
mai potrivită ca să scape de un control iminent, control care ar fi 
avut ca rezultat condamnarea lui la ani grei de închisoare, îşi 
recăpătase energia şi îndrăzneala. 

„Un incendiu este exact ceea ce îmi trebuie, îşi repetă el 
satisfăcut. Dacă tot ce se află în depozit, mărfuri şi hârţoage, 
cade pradă flăcărilor, cum îmi vor mai putea verifica gestiunea 
cei de la Miliție şi cei de la Centrală? Odată ce dovezile faptelor 
mele vor dispare, nimeni n-are să se mai poată agăța de mine, 
nimeni n-are să mai aibă posibilitatea să mă acuze. «Focul 
purifică», nu aşa se spune? Şi aşa este! Singurul lucru care-mi 
rămâne de făcut este să provoc incendiul într-un asemenea 
mod, încât să nu stârnesc niciun fel de bănuieli. Vorba ceea 
«nici usturoi n-am mâncat, nici gura nu-mi miroase»! Întrebarea 
este: prin ce mijloace să provoc incendiul? Ce-i drept, fumez şi 
aş putea «scăpa» undeva o ţigară aprinsă, de exemplu lângă 
bidoanele cu benzină pentru curăţenie, din  debaraua 
depozitului. Dar, asemenea soluţie n-ar fi bună fiindcă bănuielile 
ar cădea pe mine. Nu! Trebuie să găsesc altceva. Să stropesc 
totul cu benzină şi pe urmă să aprind un chibrit? Nu, nu merge. 
S-ar observa de îndată că «focul a fost pus», fără să mai vorbim 
de primejdia la care m-aş expune pe degeaba. Atunci?” 

Flăcările rugului aprins de soare începeau să pălească, şi, pe 
nesimţite, înserarea îşi întindea mantia întunecată. Petre Fărcaş 
se hotări să se ducă acasă. Subalternii lui plecaseră demult şi nu 
socotea nimerit să zăbovească în depozit după orele de 
program, tocmai acum când punea la cale incendierea lui. Incuie 
deci totul cu grijă şi o porni spre casă. Mergea repede. Speranţa 
că în curând va scăpa de ameninţarea care-i atârna deasupra 
capului ca o spadă a lui Damocles îi înaripa paşii. E adevărat, 
încă nu găsise cea mai bună modalitate de a da foc depozitului, 
dar era sigur că acest lucru nu va întârzia. 

„Ce-ar fi să mă sfătuiesc cu EA? îşi spuse la un moment dat. 
Poate că aflând ce pun la cale va fi dispusă să mă primească.” 

Se opri la primul telefon public întâlnit în cale şi formă 
numărul El. Nu-i răspunse însă nimeni. 

„O fi plecată în oraş, îşi zise el. Şi dacă stau să chibzuiesc mai 
temeinic, cred că-i mai bine că n-am găsit-o. Mai întâi trebuie să 
pun totul la punct şi pe urmă s-o caut.” 


Cum ajunse acasă, se-ndreptă spre frigider, ca să ia ceva de 
mâncare şi o bere. Înciudat, constată că beculeţul din interior, 
se arsese. 

— Ei, drăcie, asta-mi lipsea acum! mormăi Fărcaş. 

Fără să mai piardă timpul, luă dintr-un sertar un beculeţ de 
rezervă şi-l înşurubă în locul celuilalt. Spre mirarea şi furia lui se 
auzi un pocnet sec şi beculeţul se arse la rândul său. 

„Se vede că e un scurt circuit”, se gândi el. 

Îşi luă sculele şi cum era şi un electrician destul de priceput, 
remedie curând defecţiunea. Ceva mai liniştit, se aşeză la masă 
şi începu să mănânce, apoi, luă sticla de bere şi umplu un 
pahar. 

„Dacă nu ştiam să repar singur stricăciunea, ar fi trebuit, să 
chem un electrician. Aşa însă, am economisit şi timp şi bani. 
Pentru un fleac de scurt circuit ca ăsta aş fi fost silit să mă duc 
la coope...” 

Petre Fărcaş, se bătu deodată cu palma peste frunte. 

„Vai, da prost mai sunt! Cum de nu mi-a dat în minte până 
acum? Câte incendii nu se datoresc unui scurt circuit?” 

Mulţumit, mai bău un pahar cu bere. 

„N-am decât, să «meşteresc» unde trebuie şi am scăpat de 
griji. Am să aranjez lucrurile în aşa fel, ca focul să izbucnească 
în timpul nopţii. Nea Damian, paznicul de noapte, cam trage la 
măsea şi nu odată l-am prins dormind în timpul slujbei. Nu-i 
pericol să observe incendiul prea devreme. Până să se 
dumirească ce şi cum, depozitul va fi o mare de flăcări. Ei, acum 
am ce-i spune iubitei mele. Sunt sigur că şi El îi va place ideea 
mea şi, împreună, o să chibzuim cum să punem totul la cale ca 
să nu dăm greş.” 

Era atât de bucuros, încât nu mai ţinu seama de faptul că EA 
îi ceruse să-i telefoneze numai de la un telefon public. 

„Am să-i spun că trebuie să ne întâlnim chiar în noaptea 
asta”, gândi el şi formă hotărât numărul El. 

Se auzi telefonul sunând, dar nici de data aceasta EA nu ridică 
receptorul. 

Intrigat, Fărcaş îşi privi ceasul. Era aproape opt. 

„Ei, încă e devreme. Poate s-a dus la vreun film”, îşi zise el, 
refuzând să-şi piardă buna dispoziţie. 

Pe la nouă sună iar şi aproape imediat EA ridică receptorul. 

— Alo? 


Glasul El, catifelat şi uşor răguşit, îl făcu pe Fărcaş să se- 
nfioare de plăcere. 

— Pot veni la noapte la tine? întrebă el. 

— Ştii bine că nu, răspunse EA imediat. 

— Trebuie. Este ceva în legătură cu controlul. 

— De unde vorbeşti? 

— De la un telefon public, minţi Fărcaş. Trebuie să ne sfătuim. 
Cred că am găsit o soluţie ca să scăpăm de necazuri. Dar, nu 
vreau să mă apuc de treabă până nu discut cu tine. 

— De ce nu stai liniştit? 

— Nu mai pot trăi aşa, cu frica-n sân. M-am hotărât să iau 
măsurile cele...” 

— Vezi să nu faci vreo prostie, îl întrerupse EA tăios. 

— Când ai să afli ce soluţie am găsit, ai să mă aprobi şi tu. 
Sunt sigur. Vin chiar acum la tine. 

— Nu, nu acum, rosti, EA repede. E încă prea devreme. Vino 
pe la miezul nopţii. Şi fii atent la „cozi”. 

— Nu te teme, o linişti Fărcaş, fericit că EA acceptase să-l 
primească. Am să fiu cu ochi-n patru. 

— Sper, zise EA şi trânti receptorul în furcă. 

* 


x x 

Ochii nopţii, imenşi şi neguroşi, erau aţintiţi asupra lui Petre 
Fărcaş, care mergea încet, având grijă să se afle mereu acolo 
unde întunericul era mai dens. Deşi ora întâlnirii era încă destul 
de îndepărtată, el şi pornise spre vila El, pe de o parte mânat de 
nerăbdare, iar pe de altă parte, fiindcă socotea preferabil să 
păşească alene, ca într-o plimbare. Acest mers lipsit de grabă i 
se părea cel mai potrivit: nu atrăgea atenţia rarilor trecători, şi-i 
permitea să observe dacă este urmărit sau nu. Curând se 
convinse că nu avea nicio „coadă”. Mulţumit de această 
constatare, îşi continuă drumul. 

Ca să ajungă la locuinţa El alese străzile cele mai puţin 
frecventate, străzi pe care le studiase cât se poate de temeinic 
cu ocazia altor vizite nocturne la amanta lui. 

Cu toate că avea de acum convingerea că nu este urmărit, 
căuta să păşească pe lângă pereţii caselor şi.pe lângă garduri. 
Ajuns pe străzile din preajma vilei El, aproape pustii la acea oră 
târzie, Fărcaş, fără să-şi dea seama, începu să meargă mai 
repede. Gândul că foarte curând avea s-o strângă în braţe, îl 


făcea să tremure de dorinţă. Îşi închipuia cât de încântată va fi 
EA când va afla de planul lui. Până atunci îşi tot frământase 
mintea ca să pună la punct acel plan. 

„Am să-i explic că instalaţia electrică din depozit este într-o 
stare cam proastă, îşi spuse el. Prin urmare, va fi destul s-o 
«aranjez» în câteva locuri, pentru ca să declanşez un incendiu 
de mari proporţii. lar atunci când se va arăta îngrijorată din 
această cauză şi îşi va exprima temerea că aş putea fi bănuit, 
am s-o liniştesc foarte uşor pomenindu-i de cele două rapoarte 
pe care le-am adresat conducerii, rapoarte în care le atrăgeam 
atenţia asupra necesităţii înlocuirii instalaţiei electrice învechite, 
deoarece există pericol de incendiu. Am să-i mai spun că aceste 
rapoarte, ale căror copii se află în posesia mea, au fost semnate 
şi de şeful grupului de pompieri.” 

Străbătând străzile cufundate în somn din preajma turnului 
paraşutiştilor, Fărcaş zâmbea mulţumit. Da, avea cu ce s-o 
convingă pe EA de seriozitatea planului său, de faptul că 
punându-l în aplicare „mergea la sigur”. 

Vila pe care EA o cumpărase cu banii delapidaţi de 
„gestionarul model” era foarte izolată. Tocmai de aceea o 
preferase altora. Amantul El o putea vizita fără să fie observat 
de vecini indiscreţi. Fireşte, nu acesta era singurul motiv care-o 
determinase pe EA să-şi aleagă drept reşedinţă acea vilă 
singuratică. i 

Petre Fărcaş se opri lângă un pâlc de copaci şi privi în jur. In 
faţa lui se întindea un teren viran, unde creşteau în voie tufişuri 
dese, scaieţi şi bălării. Cum ochii lui se obişnuiseră cu 
întunericul putu constata că-n împrejurimi nu se afla ţipenie de 
om. Deşi în acel loc nu erau becuri care să alunge tenebrele, 
Fărcaş străbătu terenul viran căutând să se găsească mereu la 
adăpostul tufelor de merişor şi tisă. Buruienile uscate foşneau 
molcom la trecerea lui, ceea ce-l liniştea; ar fi fost imposibil ca 
cineva să-l urmeze fără să se facă auzit. 

La capătul terenului viran, în dosul unui adevărat zid de 
plante agăţătoare şi tufişuri, se întindea grădina vilei unde 
locuia EA. Petre Fărcaş se opri din nou şi ciuli urechea. Nu se 
auzea alt zgomot decât foşnetul imperceptibil provocat de 
căderea unduitoare a frunzelor veştede şi de trosnetul uşor al 
crengilor la trecerea vreunui animal pornit la vânătoare 
nocturnă. 


Luna, ivindu-se de după coama întunecată a unui nor, alungă 
într-o oarecare măsură întunericul, învăluind totul într-o lumină 
albicioasă, spectrală. Fărcaş, îşi consultă ceasul. Spre mirarea 
lui văzu că era abia unsprezece şi douăzeci. 

„Am ajuns prea devreme, îşi spuse înciudat. Se vede că am 
mers mai repede decât trebuia. Ei, acum n-am decât să aştept 
vreo jumătate de oră. lubitei mele îi place să vin exact la ora 
fixată. Deşi abia aştept să fiu cu EA, am să mai rabd. N-are 
niciun rost s-o supăr... Tocmai acum.” 

Merse pe lângă masivul zid de plante şi se aşeză pe prima 
buturugă întâlnită în cale. Nu era un „scaun” prea comod, dar n- 
avea încotro. Hăţişul de plante care se-nălţa în spatele lui 
desigur că avea în timpul zilei un aspect plăcut, datorită 
nuanţelor atât de diferite ale frunzelor. Acum însă, semăna cu 
un zid ameninţător de întuneric, parcă gata să se prăvale peste 
trecătorul singuratic care s-ar fi apropiat de el. Acea masă de 
vegetaţie, pe care un vânt slab o făcea să freamăte, sfârşi prin 
a-l indispune pe Fărcaş. Ce-i drept, dorinţa de a o revedea pe EA 
îl stăpânea încă, dar în sufletul lui îşi făcuse loc, pe nesimţite, un 
sentiment neplăcut. 

În acest răstimp, EA, culcată pe un divan acoperit cu o 
somptuoasă învelitoare de Brussa, aştepta. Un încântător 
orologiu de aur masiv, în formă de sferă, în jurul căreia se- 
ncolăceau ghirlande de flori, sculptate în acelaşi metal preţios şi 
împodobite cu mici rubine, capta întreaga atenţie a 
preafrumoasei femei. 

„Oare de ce întârzie atât, se-ntreba EA, stăpânită de o vagă 
nelinişte. E aproape nouă şi un sfert şi mi-a promis că va fi aici 
pe la nouă.” 

Camera în care se afla, luminată discret de câteva becuri 
verzui, în formă de lumânare, era un adevărat cuib al dragostei. 
Covoarele preţioase de tip Ghiodes, draperiile de catifea violetă 
îşi etajerele de cristal cu bronzuri chineze, tibetane şi indiene, 
ca şi parfumul răspândit de câteva buchete de liliac alb creau un 
cadru deosebit de propice pentru o întâlnire de dragoste. 

Deodată, uşa se deschise şi-n cadrul ei se ivi silueta înaltă a 
unui bărbat. Zărindu-l, EA tresări şi în ochii ei se aprinse 
scânteia unei speranţe nebune. Bărbatul făcu câţiva paşi în 
încăpere şi lucirea verzuie a becurilor-lumânare îi lumină faţa. 
EA oftă uşor şi scânteia din ochi i se stinse. 


„Cum am putut crede că... Minuni nu se întâmplă... M-am 
înşelat din nou”, gândi EA şi, dezamăgită, se lăsă să cadă pe 
pernele de mătase şi catifea. 

Noul venit se aşeză lângă EA pe divan şi, fără să scoată o 
vorbă, o luă în braţe şi începu s-o sărute cu aviditate. Faptul că 
femeia nu reacţiona în niciun fel nu părea să-i scadă ardoarea. 
EA, nepăsătoare, se lăsa pradă sărutărilor şi mângâierilor lui, 
care deveneau tot mai îndrăzneţe. Curând însă ardoarea 
bărbatului i se transmise şi El. 

„S-a repezit asupra mea ca un uliu asupra prăzii”, se gândi şi 
zâmbind măgulită se lipi strâns de el. 

Îmbrăţişarea lui sălbatică nu o mai lăsa indiferentă. Şi după ce 
îşi potoliră patima, el continua s-o ţină strâns la piept. 

— N-aş putea trăi fără tine, murmură bărbatul căutându-i iar 
buzele. 

Cuvintele lui o făcură să tresară; şi Petre Fărcaş i le şoptise în 
clipe de extaz. 

— Fărcaş va fi aici la miezul nopţii, rosti EA, desprinzându-se 
brusc din braţele bărbatului. 

— Fărcaş? Ce, e nebun? De unde ştii? 

— Mi-a telefonat astă-seară, răspunse EA. Spunea că nu mai 
poate trăi cu frica-n sân şi, că este decis să facă ceva. Măi 
spunea că a găsit o soluţie ca să scăpăm de necazuri. Mi-am dat 
seama că e pornit pe fapte mari. Din fericire, nu va întreprinde 
nimic până nu se va sfătui cu mine. 

— „Se va sfătui...”, făcu el ironic. Sunt convins, că nu se va 
mulţumi numai cu sfaturile tale. Va vrea şi... altceva... 

— Oare eşti gelos? replică EA cu dispreţ. 

— De ce n-aş fi? Individul ăsta nu ne mai este util, aşa că nu 
mai sunt dispus să-i permit să se apropie de tine. 

— Până acum nu ai avut nimic împotrivă, remarcă 
preafrumoasa, înălţând din umeri. 

— Ce a fost, a fost. Împrejurările nu mai sunt aceleaşi. Ai idee 
ce pune la cale? 

— Nu. Însă orice ar intenţiona să facă este la fel de periculos 
pentru noi. Nu uita că Miliția e cu ochii pe el. 

— Poate că ai să-l poţi determina să renunţe la planurile lui 
de... salvare, spuse bărbatul, fără prea mare convingere. In 
acest caz aş fi de acord să... 

— Nu, nu cred că-mi va da ascultare, îl întrerupse EA. Era 


speriat şi, de obicei, teama este un prost sfătuitor. Nu, sunt 
sigură că nu voi reuşi să-l fac să-şi schimbe hotărârea. Însă, n-ar 
fi exclus ca planul lui să fie bun. i 

— Chiar dacă este aşa, nu: putem risca. In situația actuală... 

— Situaţia ăctuală, îl întrerupse iar femeia, ţi se datorează ţie. 
Nu trebuia să-l amesteci în acel, caz. Ştiai, trebuia să ştii că era 
primejdios să atragi atenţia asupra lui Fărcaş. Nu înţeleg, de ce 
ai făcut-o? 

— În situaţia actuală nu ne dă mâna să greşim, continuă 
bărbatul, fără să-i răspundă. Imbecilul ăsta trebuie lichidat. Da, 
n-avem de ales, se grăbi să adauge ca să prevină protestele 
amantei sale. Nu încerca să mă împiedici. Nu-i nevoie să-ţi 
demonstrez cât de binevenită va fi pentru noi dispariţia lui. 
Desigur, îţi dai seama şi singură. 

— N-ar fi mai bine să încerc să-l conving? Poate că... 

— N-are rost să pierdem timpul, i-o tăie el. Curând are să 
apară. 

— Ai de gând să-l..., să-l ucizi... aici, acum? rosti EA cu 
greutate. 

— Bineînţeles. Este momentul şi locul cel mai potrivit. Doar n- 
ai pretenţia să mă duc să-l lichidez la el acasă sau la depozit... 

— Te rog, taci! imploră EA. 

— Oare dai înapoi? întrebă bărbatul încruntându-se. Până 
acum te-ai dovedit destul de... realistă şi... înţelegătoare... 

— Nu am intenţia să dau înapoi, îl asigură EA. Ar fi cam târziu 
s-o fac, nu crezi? 

— Atunci? 

— Nu-mi place că te hotărăşti atât de uşor să ucizi... 

— Te rog, lasă morala. Pierdem timpul degeaba. Nu mă poţi 
împiedica să fac ceea ce cred eu că este necesar. N-am de gând 
să-l las pe acest caraghios să-mi strice planurile, tocmai acum. 
La ce oră urmează să vină Fărcaş? 

— La miezul nopţii, răspunse EA tremurând. 

— Am să-i ies în întâmpinare. Nu ai de ce să te temi. 

— ŞI... cadavrul? 

— Lasă totul în seama mea. Magazia din curte e descuiată? 

— Da. De ce întrebi? 

— Aşa, ca să ştiu. 

— Totuşi, n-ar fi mai preferabil să-ncerc să-l lămuresc pe 
Fărcaş? Poate că, pentru o vreme, am să izbutesc să... 


— Nu. Să nu mai discutăm despre asta, o întrerupse el. 

— Ai să te întorci aici... după... 

— Nu, deşi aş dori-o. Nu trebuie să-ntindem prea mult coarda. 

— Bine. Dar... cu Delia? Ai reuşit s-o linişteşti? 

— În privinţa ei, nu ai motive să te temi. Nu ne va mai deranja 
cunimic... 

— Adică? întrebă EA, cutremurându-se şi simţindu-şi fruntea 
năpădită de sudoare rece. 

— Nu ne va mai deranja cu nimic...,niciodată, rosti el 
răspicat. 

Ochii El, măriţi de groază, se aţintiră asupra lui. 

— Vrei să spui că ai..., începu EA să spună, dar se întrerupse, 
incapabilă să pronunţe teribilele cuvinte. 

— N-am avut încotro, răspunse calm bărbatul. Era mult mai 
primejdioasă decât Fărcaş. Despre rest vom discuta mâine 
noapte. Pentru câteva clipe, privirea lui de gheaţă se opri 
iscoditoare asupra chipului femeii. Însă cum EA stătea ca 
înmărmurită, incapabilă să scoată o vorbă, bărbatul se-ntoarse 
şi porni spre uşă. 

— Nu te-aş sfătui să te laşi influenţată de un sentimentalism 
desuet. Ar fi f o a rt e primejdios pentru tine, iubito, îi zise el, 
înainte de a părăsi încăperea. 

După plecarea lui, EA rămase multă vreme neclintită, în 
acelaşi loc, jalnică imagine a deznădejdii. 

— Nu, nu trebuia, murmurau buzele ei palida. Nu pe Delia... 

Intre timp, complicele El ieşise din vilă şi, cu paşi neauziţi de 
umbră, se ghemui în dosul unui tufiş, aflat chiar lângă zidul 
clădirii. 

Pe la miezul nopţii, Petre Fărcaş se apropie de locuinţa El şi fu 
cam descumpănit constatând că era cufundată în întuneric. De 
obicei, când îl aştepta, EA lăsa aprinsă lumina din hol. 

„Oare ce s-a întâmplat?” se întrebă el intrigat. 

Privi cercetător în jur, dar nu zări pe nimeni. 

„Poate că n-a lăsat lumina aprinsă din prevedere. De fapt, 
trebuie să-i dau dreptate, îşi spuse Fărcaş. În situaţia noastră 
prudenţa nu este niciodată prea multă.” 

Işi privi ceasul. Cifrele fosforescente licăreau lin, liniştitor. 

„E abia douăsprezece fără un sfert, constată necăjit. Nu este 
exclus ca la ora fixată EA să aprindă lumina şi să-mi iasă în 
întâmpinare. Prea mă arăt nerăbdător. Nu vreau s-o supăr. Doar 


am stabilit că voi veni la miezul nopţii, nu cu un sfert de oră mai 
devreme. Am să mai aştept. Vorba ceea: mult a fost, puţin a 
rămas.” 

Gândindu-se la apropiata întâlnire cu EA, Petre Fărcaş se 
trase în apropierea zidului de verdeață, acolo unde tenebrele 
erau de nepătruns. 

În clipa aceea primi o năprasnică lovitură în cap, care-l prăvăli 
în neființă... 
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Relatarea Tinei Cernat adăugase o verigă importantă în lanţul 
faptelor consemnate şi verificate de maiorul Crişan şi de ajutorul 
lui locotenentul-major Mircea llieş. Nu încăpea îndoială că Delia 
Balş fusese amestecată în cazul de la Făget; fie că scrisese la 
maşină cele cinci scrisori la îndemnul cuiva, fie că ştia cine 
anume le scrisese. Oricum, tocmai din această cauză fusese 
ucisă. Autorul celor cinci „invitaţii”, adică asasinul de la Făget, 
dându-şi seama că tânără vrea să-l demaşte, se grăbise „să-i 
închidă gura” pentru totdeauna. Din scrisoarea adresată Tinei 
Cernat reieşea clar că Delia Balş, atunci când dactilografiase 
scrisorile sau asistase la compunerea şi trimiterea lor, socotise 
că este vorba de o farsă. „Deşi, atunci nu ştiam că greşesc”, îi 
scrisese ea colegei sale. Pe urmă, când aflase de asasinarea lui 
leronim Borza, în căsuţa cu numărul 57, îşi dăduse seama de 
faptul că acele scrisori nu erau o glumă bună cum crezuse la 
început, ci avuseseră menirea să-i atragă pe cei cinci destinatari 
într-o capcană şi să arunce bănuielile asupra lon. Tot din 
scrisoarea Deliei reieşea că intenţiona să ia atitudine împotriva 
asasinului. „În ce mă priveşte am să clarific singură lucrurile. 
Acum ştiu ce am de făcut.” Nu este exclus să fi comis 
imprudenţa de a-l ameninţa făţiş pe asasin şi acesta, cuprins de 
teamă, se grăbise s-o ucidă, înscenând un „accident de 
automobi!”. 

„Da, Delia Balş reprezintă o verigă importantă, însă, din 
păcate, am aflat despre ea prea târziu. Prea târziu ca s-o mai 
putem salva”, îşi zise maiorul Crişan. 

Tina Cernat venise la el când nu se mai putea face nimic 


pentru protejarea colegei sale. Dar, nu din rea-voinţă sau din 
nepăsare procedase astfel. 

„Pe mine, atitudinea Deliei m-a preocupat demult, mărturisise 
Tina Cernat cu sinceritate, însă nu v-am pomenit despre ea 
fiindcă nu mi-a trecut niciodată prin minte că putea avea vreo 
legătură cu crima de la Făget Abia când, întâmplător, am 
constatat că atât scrisoarea pe care o primisem de la Delia, cât 
şi cea trimisă de aşa-zisul avocat fuseseră dactilografiate la 
aceeaşi maşină de scris am înţeles că era amestecată în cazul 
de la Făget şi am dat un alt sens, de fapt sensul adevărat, 
purtării colegei mele şi textului scrisorii ei. Din nefericire, acum 
nu o mai putem ajuta...” 

Maiorul Andrei Crişan se străduise să-i dea curaj tinerei fete şi 
o trimisese acasă cu o maşină a Miliției, însoţită de un subofiter, 
căruia îi ordonase să rămână de pază în locuinţa ei. Bineînţeles, 
că înainte de a pleca, Tina Cernat pusese pe hârtie cele 
declarate prin viu grai. 

Rămas singur, maiorul îi telefonă soţiei sale că în noaptea 
aceea va rămâne la sediu. Apoi, ceru să i se aducă o cafea şi 
începu să chibzuiască cum să acţioneze, având în vedere noile 
date. Asasinarea Deliei Balş era, desigur, o dovadă că criminalul 
fusese cuprins de panică. 

„Fără îndoială că Delia Balş îl cunoştea bine şi, de îndată ce s- 
a despărţit de colega ei Tina Cernat şi chiar înainte, îi reproşase 
că o amestecase în cazul de la Făget şi-i declarase că acum, 
cunoscându-i vina, îl va denunța autorităţilor, îşi spuse maiorul. 
Dându-şi seama că nu mai are nicio influenţă asupra fetei şi 
temându-se că ea îşi va pune în aplicare amenințările, nu 
ezitase s-o ucidă. Faptul că şi făcut tot posibilul ca noua lui 
crimă să pară un accident dovedeşte că n-avea cunoştinţă de 
existenţa scrisorii adresate de victima sa Tinei Cernat. Altfel, nu 
şi-ar fi dat atâta osteneala să-şi «camufleze» crima şi, mai mult 
ca sigur, că ar fi încercat să pună mâna pe epistola cu pricina.” 

Planul odată întocmit, maiorul Crişan trecu neîntârziat la 
aplicarea lui. În ciuda orei înaintate ceru şi obţinu datele care-i 
erau necesare. | le furniză căpitanul George Precup de la 
Circulaţie. 

— Delia Balş a fost accidentată mortal în apropiere de parcul 
oraşului, îi spuse el maiorului. În cursul zilei am găsit maşina în 
cauză. Aparține profesorului Şerban Dudaş, care azi-dimineaţă 


reclamase furtul maşinii. Declarase că, de obicei, îşi lăsa maşina 
în faţa domiciliului său, de pe strada Eminescu nr. 16. 
Dimineaţa, la şapte, constatase dispariţia autovehiculului. 
Presupunea că i-a fost furată după orele şase seara, deoarece 
atunci o parcase la locul obişnuit. Cel care furase „Dacia” 
profesorului, după ce a ucis-o pe Delia Balş, a fugit de la locul 
faptei şi a abandonat maşina pe strada Cloşca. Desigur că hoţul 
este vreun adolescent scăpat din frâu care a vrut să facă o 
plimbare cu maşina. Nefiind stăpân pe volan, ca toţi cei de felul 
lui, a accidentat-o pe studenta Balş şi, speriat, a căutat să scape 
cât mai repede de maşina furată. 

Maiorul Crişan avea cu totul altă părere despre autorul 
furtului şi al „accidentului”, dar nu socoti necesar să vorbească 
despre ea. 

— Şi aţi dat de urma hoţului-asasin? întrebă el calm. 

— Încă nu, dar cercetările sunt în curs. 

— Ceva amprente aţi găsit? 

— De obicei, acei care fură maşini ca să se plimbe nu au 
cazier, aşa că amprentele nu ne-ar putea fi de folos, zise 
căpitanul, uşor agasat. 

— Este adevărat. Totuşi, aş vrea să aflu dacă aţi descoperit 
amprente. 

— Fireşte că am descoperit, răspunse căpitanul Precup, mirat 
de insistența maiorului. Amprentele profesorului, ale soţiei sale, 
ale fiicei şi ale soacrei lui. Erau peste tot. 

— Dar amprentele hoţului? 

— V-am explicat că... 

— Ştiu Hoţul n-are cazier etc. Cu toate acestea, în afara 
amprentelor care aparţin proprietarului „Daciei” şi familiei sale 
le-aţi găsit şi pe acelea ale hoţului? 

— Nu. 

— Hm, ciudat, făcu maiorul ca pentru sine. Individul care a 
„Împrumutat”maşina, fie că are sau nu cazier, trebuia să lase şi 
el amprente ca oricine. Cum de nu s-au găsit ale lui? 

Maiorul Crişan vorbea liniştit, de parcă nu dădea spuselor sale 
o importanţă prea mare. Căpitanul însă era acum vădit 
descumpănit. 

— Poate că le-a şters. 

— Poate, zise şi maiorul. La Circulaţie aveţi experienţă în 
asemenea chestiuni. Desigur că vi s-a mai întâmplat ca un hoţ 


de maşini, în clipa când loveşte pe cineva cu o maşină furată, să 
dea dovadă de sânge rece şi să-şi şteargă amprentele înainte de 
a părăsi autovehiculul furat. 

Vorbea fără pic de ironie, însă tânărul căpitan îşi dădu seama 
că nu tratase cazul cu destulă seriozitate. 

— Mai degrabă nu, recunoscu el. In asemenea cazuri, primul 
lucru la care se gândeşte hoţul este să scape cât mai repede de 
automobilul furat. 

Maiorul Crişan nu păru încântat de „victoria” obţinută. 

— Aşa deci, se mulţumi el să constate. Şi atunci, ce putem 
presupune? 

— Şi ce părere aveţi despre individul care a furat maşina 
purtând mănuşi? 

— Este, într-adevăr, ciudat, rosti căpitanul încurcat. Dacă voia 
să facă doar o plimbare, n-avea rost să ia astfel de măsuri. Doar 
nu putea şti dinainte că o va accidenta pe Delia Balş... Sau... 
Poate că ştia? Dumneavoastră credeţi că ştia? 

— Da. 

— Bine, dar atunci avem de-a face cu o crimă cu premeditare 
şi nu cu un simplu accident! exclamă căpitanul Precup. 

— Am motive să cred că este vorba de o crimă cu 
premeditare, admise maiorul Crişan. Oricum, informaţiile date 
de dumneavoastră m-au ajutat foarte mult. V-aş ruga să mă 


ţineţi la curent cu mersul anchetei. 
* 


x x 


Reîntors în biroul lui, maiorul Andrei Crişan reciti cu atenţie 
depoziţia Tinei Cernat. 

„Da, nu a omis nimic, îşi spuse el când termină. Deşi e sigur 
că asasinul nu ştie de scrisoarea pe care i-a trimis-o Delia Balş, 
totuşi, cred că am procedat bine trimițând la locuinţa ei un om 
de al nostru. Mai ales că gazdele fetei nu sunt acasă. Unde 
spunea că s-au dus? A, da, la mătuşile colegei sale, 
domnişoarele Corban... Nu, parcă..., da, Corbeanu.” 

Maiorul, dornic să cunoască rudele fetei asasinate, îşi consultă 
agenda şi citi ceea ce îşi notase referitor la ele. 

„Corbeanu. Mama Deliei Balş se numea ca fată Corbeanu. 
Domnişoarele respective sunt bătrâne şi locuiesc singure. De 
fapt, sunt mătuşile doamnei Balş;” 

„Prin urmare, două domnişoare bătrâne, îşi zise el. N-ar strica 


să stau de vorbă cu dânsele. Poate că mi-ar putea da unele...” 

Se-ntrerupse şi, pentru câteva clipe, rămase pe gânduri. 

„Corbeanu, Corbeanu, numele acesta... Da, l-am mai auzit de 
curând... De curând, cu prilejul anchetei prilejuite de asasinarea 
lui leronimBorză. Să fie o simplă coincidenţă?” 

Cum nu-i plăcea să lase nimic neclarificat, maiorul Crişan 
scoase din fichet dosarul cuprinzând diferitele materiale 
referitoare la crima de la Făget şi le cercetă eu atenţie. Numele 
respectiv nu figura în niciuna din depoziţiile, aflate la dosar. 
Tocmai când era să renunţe, găsi ataşată de copia 
interogatoriului luat lui lon Pantea o notă a locotenentului-major 
llieş. Conţinutul notei era următorul: „La 27 noiembrie 1976, lon 
Pantea a fost arestat şi condamnat la un an închisoare pentru 
tentativă de spargere la locuinţa cetăţenelor Magdalena şi 
Violeta Corbeanu, domiciliate în municipiul Cluj-Napoca, strada 
losif Vulcan nr. 82.” 

„Deci nu m-am înşelat, constată maiorul satisfăcut. lată încă o 
verigă care ne lipsea şi care ne ajută să stabilim cum a ajuns lon 
Pantea să primească una din scrisorile «avocatului». Prin 
urmare, asasinul a aflat atât numele Tinei Cernat, cât şi pe al lui 
lon Pantea de la Delia Balş; prima îi era colegă, iar cel de al 
doilea a fost arestat pentru tentativă de spargere la mătuşile ei. 
Pe Sibila Doreanu a ales-o fiindcă este o actriţă cunoscută, dar 
n-ar fi exclus ca şi aceasta să fi ajuns pe „lista celor cinci” tot 
prin intermediul Deliei Balş. După cum a declarat Tina Cernat, 
nefericita ei colegă dorea să devină actriţă. O discuţie în acest 
sens cu frumoasa Sibila ar fi foarte utilă.” 

Maiorul îşi notă în agendă: „Discuţie cu Sib. Dor.” Apoi, 
strânse diferitele documente împrăştiate pe biroul lui şi le puse 
în fichet, pe care-l încuie cu grijă. 

„Aşadar, îşi continuă el raţionamentul, ştim cu certitudine că 
dintre persoanele «invitate» în căsuţa din campingul de la 
Făget, trei au fost alese de către asasin datorită Deliei Balş. 
Concluzia: asasinul era cineva din anturajul acesteia. Da, o 
discuţie cu părinţii ei se impune. Din declaraţia Tinei Cernat 
reiese că aceştia sunt foarte ocupați şi...” 

Ţârâitul strident al telefonului îi întrerupse brusc firul 
gândurilor. Instinctiv îşi privi ceasul: era aproape miezul nopţii. 

„Oare cine mă caută la o asemenea oră? Să se fi întâmplat 
ceva la locuinţa Tinei Cernat?” se-ntrebă îngrijorat maiorul luând 


receptorul. 

Spre mirarea lui cel care-i telefona era colonelul Romul 
Dobrescu. 

— Incă n-ai plecat acasă? îl întrebă şeful său. 

— Nu, tovarăşe colonel şi nici nu intenţionez s-o fac. Au 
survenit unele fapte care m-au silit să rămân aici. 

— Tocmai despre aceste fapte aş vrea să vorbim. Treci te rog 
pe la mine. 

— Am înţeles, tovarăşe colonel, zise maiorul, gândindu-se în 
sinea lui: „A şi aflat!” 

Peste câteva minute se prezentă în cabinetul şefului său. 
După ce schimbară saluturile de rigoare, acesta îl invită să ia 
loc. 

— Sper că i-ai telefonat Silviei să nu te aştepte, se interesă 
colonelul. 

— Bineînţeles. 

— Foarte bine. Poţi să-mi raportezi ce te-a determinat să-ţi 
petreci noaptea la sediu? 

— Da, tovarăşe colonel. 

— Te ascult. Dar fii scurt. Aş dori să ne odihnim totuşi câteva 
ore. Am dat ordin echipei care urmează să te ajute ca mâine 
dimineaţă să se prezinte la dumneata. Sunt însă de părere că 
mai demult trebuiau luate măsuri în acest sens. 

— Cred că aveţi dreptate, recunoscu maiorul. 

Apoi, raportă şefului său cele aflate de la Tina Cernat. 

— Mi-am şi alcătuit un plan de acţiune, încheie el. 

— Cu atât mai bine. După cum se pare, asasinul şi-a cam 
pierdut sângele rece. Trebuie să acţionezi cât mai prompt, 
deoarece, speriat cum este, s-ar putea să comită o nouă crimă. 
Cum intenţionezi să procedezi? 

— Mâine dimineaţă, după ce voi da instrucţiunile necesare 
celor din echipă, voi face o vizită părinţilor Deliei Balş. Fireşte, 
nu e momentul cel mai potrivit, dar nu pot amâna convorbirea 
cu ei. Sunt singurii care mi-ar putea da unele indicii cu privire la 
anturajul fiicei lor. Din declaraţia Tinei Cernat reiese clar că 
defuncta ei colegă nu avea prieteni printre colegii de an. Deci, 
persoana care o dirija trebuie căutată în afara mediului 
studenţesc. 

— În regulă. Altceva? 

— Intenţionez să discut cu actriţa Sibila Doreanu, ca să aflu 


dacă Delia Balş a fost vreodată pe la ea şi, totodată, dacă 
leronim Borza i-a vorbit despre colecţia lui de timbre. Cunoscuţii 
lui nu ştiu ca el să fi fost colecţionar. Având în vedere vechimea 
albumului Schaubeck, găsit la locuinţa lui Borza, pot presupune 
că a aparţinut tatălui său, ori altui membru al familiei sale, dar o 
verificare nu strică. De asemenea, trebuie să am, o convorbire 
cu inginerul Tudor Mladin şi cu gestionarul Petre Fărcaş. Ambii 
ascund ceva. Mai ales Fărcaş, care deşi figurează pe lista 
persoanelor cărora răposatul Borza le-a împrumutat bani, neagă 
că l-ar fi cunoscut. Tot în legătură cu Fărcaş, rămâne de 
clarificat motivul pentru care a împrumutat cei patruzeci şi cinci 
de mii de lei şi felul cum şi-a procurat suma respectivă ca s-o 
restituie la timp. Poate că va fi nevoie să i se cerceteze 
gestiunea. 

— Crezi că a împrumutat hani de la Borza ca să acopere o 
lipsă în gestiune? 

— N-ar fi exclus, tovarăşe colonel. Fireşte, şefii lui Fărcaş îl 
consideră un gestionar model, însă nu putem neglija o 
asemenea eventualitate. 

— Da. O verificare pare necesară, admise superiorul său. Am 
să dau dispoziţii în acest sens. Şi locotenentul-major llieş când 
se întoarce? 

— Mâine, tovarăşe colonel. 

— Ai nevoie de alte ajutoare? 

— Pentru moment, nu. 

— Bine. Ţine-mă la curent şi nu ezita să-mi ceri sprijinul. Nu 
pot afirma că sunt mulţumit. Dacă am fi dat de urma celui care 
l-a ucis pe Borza, Delia Balş ar fi încă în viaţă. E clar că a fost 
asasinată tocmai pentru că l-a înfruntat de una singură pe 
criminal. Acum, principalul este să nu-i dăm răgaz asasinului să 
mai lovească. Până una alta însă, n-ar strica să te odihneşti 
puţin. Mâine te aşteaptă o zi grea. 

Maiorul Crişan nu găsi de cuviinţă să adauge ceva la spusele 
şefului său. Nu-i plăceau vorbele mari şi nici nu obişnuia să facă 
promisiuni. Ştia că în curând asasinul avea să fie prins, dar tot 
atât de bine ştia că pentru a ajunge la acest rezultat avea 
nevoie de câteva dovezi. Deşi era sigur că va reuşi să le obţină, 
cum încă nu le avea, se feri să rostească optimista frază: 


„Ancheta noastră a intrat într-o fază decisivă!” 
* 


x x 


Maiorul Andrei Crişan dormi câteva ceasuri într-un fotoliu, aşa 
că dimineaţa nu se simţea prea odihnit. Cu toate acestea trecu 
neîntârziat la acţiune. După ce dădu instrucţiuni oamenilor din 
echipa sa care şi porniră să-şi îndeplinească misiunea, ceru să 
se facă un control cât mai amănunţit al maşinii folosite de 
asasin ca s-o ucidă pe Delia Balş, apoi, se duse la domiciliul 
acesteia. 

Ca şi Tinei Cernat, îi deschise bătrână femeie de serviciu a 
familiei Balş. 

— Doamna nu vă poate primi, îi spuse ea morocănos, când 
ofiţerul se legitimă. E foarte bolnavă şi stă în pat. 

— Atunci, anunţă-mă, te rog, tovarăşului doctor Balş, zise 
maiorul, care se interesase în prealabil şi ştia că acesta este 
acasă. 

Femeia se duse bodogănind să-l anunţe. Reveni curând şi-l 
conduse într-o încăpere mobilată foarte sobru, care-i servea 
medicului drept cameră de lucru. Biblioteca, o masă de scris, 
două fotolii îmbrăcate în stofă cafenie, un scaun, un cuier şi o 
măsuţă pe care se afla o maşină de scris alcătuiau mobilierul. 
Coloritul sumbru al mobilelor şi covorului, cafeniu şi verde 
închis, crea o atmosferă apăsătoare. Nicio floare, nicio pată de 
culoare nu veneau să însenineze acel interior. 

Doctorul Mihai Balş, un bărbat de statură potrivită, cu păr 
cărunt şi ochi cenuşii, reci, îl întâmpină pe maior cu vădită 
ostilitate, îl invită să ia loc şi, după ce se aşeză şi el, porni la 
atac. 

— Nu înţeleg ce rost are vizita dumneavoastră, începu el cu 
răceală. Soţia mea a suferit un puternic şoc nervos şi are nevoie 
de îngrijirea mea. Oare în loc să ne vizitaţi pe noi, într-un 
moment atât de nepotrivit, n-ar fi preferabil să vă ocupați de 
prinderea individului oare mi-a ucis fiica? 

Chipul doctorului, extrem de palid şi brăzdat de riduri timpurii, 
precum şi umerii încovoiaţi, în ciuda eforturilor sale de a se 
arăta distant şi sigur de sine, îi trădau suferinţa. 

— Tocmai asta şi fac, tovarăşe doctor, răspunse calm maiorul, 
observându-i starea de deprimare ascunsă cu abilitate. 

— Nu înţeleg. Aici îl căutaţi pe criminal? g 

— Nu numai aici, replică Andrei Crişan. Insă, am toate 
motivele să cred că şi dumneavoastră mi-aţi putea da unele 


indicii ca să-l arestăm mai repede pe ucigaş. 

— Eu? făcu uimit medicul. De unde să ştiu eu cine este acel 
conducător auto inconştient care după ce mi-a accidentat fetiţa 
a fugit ca un laş de la locul faptei? Dacă Miliția ar arăta mai 
multă exigenţă atunci când eliberează permise de conducere 
auto, asemenea nenorociri ar fi evitate. 

— Tovarăşe doctor, rosti maiorul cu fermitate, fiica 
dumneavoastră nu a fost victima unui accident de circulaţie. A 
fost asasinată. 

Pentru câteva clipe, Mihai Balş îl privi uluit, în timp ce fruntea 
îi era năpădită de o sudoare rece, rău prevestitoare. 

— Nu se poate, murmură el cu greutate. Asasinată? Nu, nu se 
poate! 

— Din păcate, în această privinţă nu există nici un dubiu. 

— Bine, dar de ce? exclamă tatăl Deliei, nevenindu-i să 
creadă. 

— Am să vă explic, zise liniştit maiorul. Fiica dumneavoastră a 
fost amestecată în crima de la Făget. Nu ştia că prin ceea ce 
este pusă să facă... 

— Nu vă permit să întinaţi memoria fiicei mele, îl întrerupse 
cu vehemenţă medicul. Vă depăşiţi, desigur... 

— Un moment, vă rog, îl întrerupse la rândul său maiorul 
Crişan cu un ton împăciuitor. Vă înţeleg durerea, însă numai 
dumneavoastră ne puteţi ajuta să-l arestăm pe asasinul Deliei. 

Simţind că-i vine rău, medicul îşi cuprinse capul în mâini. 
Maiorul Crişan profită de acest răgaz ca să pună o coală de 
hârtie în maşina ele scris de pe măsuţă, şi să bată câteva 
cuvinte. Încă din, prima clipă îşi dădu seama că la această 
maşină fuseseră dactilografiate atât scrisoarea trimisă de Delia 
colegei sale Tina Cernat, cât şi scrisorile adresate celor cinci. Cu 
un gest obosit scoase coala din maşina de scris şi i-o întinse 
medicului. Apoi, puse pe birou, în faţa acestuia, fotocopiile celor 
şase epistole. 

— Ce-i asta? întrebă doctorul Balş, reuşind să-şi recapete 
stăpânirea de sine. 

— Dovada că v-am spus adevărul, cu privire la amestecul 
fiicei dumneavoastră în crima de la Făget. A fost ucisă pentru că 
ştia prea multe şi era decisă să-l denunțe pe asasin. Aceasta 
reiese limpede din scrisoarea trimisă colegei sale Tina Cernat. 

Tatăl Deliei privea uimit hârtiile din faţa lui. Apoi, încet-încet, 


îşi plecă fruntea. Se convinsese şi el că, într-adevăr, toate 
fuseseră scrise la aceeaşi maşină, /la maşina de scris din biroul 
lui! Maiorul Crişan era sigur că acum i se va permite să 
vorbească şi se grăbi să relateze îndureratului părinte felul în 
care fusese folosită fiica lui de către asasinul lui leronim Borza. 

— Deoarece sunt convins să doriţi la fel de mult ca şi noi ca 
acest periculos criminal să fie prins şi arestat, v-aş ruga să-mi 
spuneţi cu cine era prietenă fiica dumneavoastră şi cine putea 
intra în biroul acesta, încheie el. 

Doctorul Balş, deşi-i urmărise cu mare atenţie explicaţiile, nu 
răspunse imediat. Rămase cu ochii pironiţi în gol, incapabil să-şi 
adune gândurile. In cele din urmă, reuşi să-şi revină şi pe chipul 
lui marcat de suferinţă se ivi o expresie de nemărginită tristeţe 
şi regret. 

— Mă tem că nici eu, nici soţia mea nu v-am putea spune cine 
erau prietenele şi prietenii Deliei, zise el într-un târziu, rostind 
cu greutate cuvintele. Amândoi ne-am ocupat foarte mult de 
chestiuni profesionale, am efectuat cercetări în specialitatea 
noastră, am publicat rezultatele acestor cercetări, am participat 
la numeroase congrese, atât în ţară, cât şi în străinătate, dar, în 
ultimii ani..., în ultimii ani nu ne-am interesat suficient de copila 
noastră. Voia să se facă actriţă şi noi am silit-o să urmeze 
medicina. Asta a fost singura ocazie când ne-am „ocupat” de ea. 
Dacă Delia a ajuns sub influenţa unor răufăcători, suntem şi noi, 
părinţii ei, vinovaţi. Da, foarte vinovaţi. Nu am dat atenţie nici 
purtării ei din toamna aceasta. Am socotit machiajul acela 
excesiv, îmbrăcămintea pestriță ca pe o toană copilărească. 
Mama ei s-a mulţumit s-o ironizeze, eu... nimic. Am... Am lăsat-o 
să se descurce singură şi Delia nu... a... nu a reuşit... 

Maiorul Crişan înţelegea foarte bine suferinţa profundă a 
acestui tată, chinuit de regrete şi ar fi vrut să-l cruţe, însă nu 
avea dreptul s-o facă. Trebuia să-şi îndeplinească datoria, să-l 
aducă cât mai curând în faţa justiţiei pe asasinul care cu atâta 
cruzime curmase viaţa Deliei. 

— Vă respect durerea, i se adresă el doctorului, însă nu 
trebuie să uitaţi că ucigaşul copilei dumneavoastră este încă în 
libertate şi ar fi posibil să comită noi crime. De aceea, vă rog să 
încercaţi să vă amintiţi de cine era mai apropiată Delia şi cine 
putea intra în biroul dumneavoastră. 

— In biroul meu puteau intra cei ai casei, adică soţia mea, 


fetiţa mea şi femeia de serviciu. Altcineva... 

— Rude, prieteni? 

— Rude, da, ar fi putut intra, doar uşa nu era niciodată 
încuiată, dar mă-ndoiesc că mătuşile soţiei mele, două fete 
bătrâne şi frumoasa mea verişoară, de fapt verişoară de a doua, 
tinu el să precizeze, au intrat vreodată aici. Când veneau la noi, 
mătuşile beau cafea şi jucau o partidă de cărţi, îndopând-o pe 
Delia cu tot felul de dulciuri, iar verişoara mea, manechin şi 
creatoare de modele de rochii, discuta cu Delia şi, când o găsea, 
şi cu nevastă-mea despre modă, parfumuri şi altele asemenea. 
În ce priveşte prietenele şi prietenii fiicei mele, repet, nu-i 
cunosc, însă... Ştiu eu? N-ar strica s-o întrebaţi pe verişoară- 
mea. Venea rar, chiar foarte rar pe la noi, fiindcă soţia mea n-o 
prea agrea... Da, poate că ea v-ar putea da unele indicii. 

— Delia ţinea la verişoara dumneavoastră? 

— Foarte mult. Mai ales că a fost de partea Deliel când a vrut 
să urmeze Institutul de Teatru. Tocmai de aceea soţia mea n-o 
simpatiza pe Diana. Era de părere că-i băgase în cap fiicei 
noastre aiureala cu teatrul. 

— Da, e firesc, spuse maiorul, ascunzându-şi cu greu 
interesul. Sunteţi amabil să-mi daţi adresele rudelor 
dumneavoastră? 

— Mătuşile, domnişoarele Corbeanu, locuiesc pe strada losif 
Vulcan la numărul 82, în cartierul Andrei Mureşanu, iar verişoara 
mea, Diana Sever, locuieşte pe strada Dealului, la numărul... nu 
ştiu numărul. N-am fost niciodată la dânsa. Mi se pare că e 
undeva pe Cetăţuie... 

— Ne, descurcăm noi, îl asigură maiorul, apoi, cedând unei 
inspiraţii de moment, adăugă. Fiica dumneavoastră avea un, 
superb medalion de aur. Era un cadou din partea 
dumneavoastră? 

— Nu. I l-a dăruit verişoara mea, când Delia, a reuşit la 
examenul de admitere. 

— Prin urmare, acestea erau singurele persoane care veneau 
în casa dumneavoastră? întrebă maiorul, izbutind să nu-şi 
trădeze uimirea. 

— Bineînţeles că nu. Uneori veneau colegi de ai mei, doctorii 
Alexandru Şaitiş şi Pompiliu lordănescu, însă ei nu intrau singuri 
în biroul meu, ci totdeauna însoţiţi de mine. Doriţi şi adresele 
lor? 


— Da. 

— Este ridicol să credeţi că aceşti medici ar putea avea vreo 
legătură cu cazul de care vă ocupați, remarcă Mihai Balş, după 
ce-i dădu adresele cerute. 

— Eu nu cred nimic, zise ofiţerul. 

— Aveţi unele indicii în privinţa asasinului? întrebă doctorul, 
ridicându-se anevoie de pe scaun. 

— Am să vă ţin la curent, îl asigură maiorul, evitând să 
răspundă direct la întrebarea lui. V-aş ruga să-mi telefonaţi la 
unul din aceste numere, dacă vă amintiţi vreun amănunt care 
ne-ar putea ajuta la bunul mers al anchetei, spuse el, înainte de 
a-şi lua rămas bun. 
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Locotenentul-major Mircea llieş nu era deloc mulţumit. Se afla 
de aproape douăzeci şi patru de ore la hotelul „Victoria” din 
staţiunea Felix, dar nu obținuse informaţiile dorite. Stătuse de 
vorbă cu zeci de oameni: turişti, chelneri, femei de serviciu etc., 
i se aduseseră la cunoştinţă o mulţime de lucruri, însă, din 
nefericire, nici unul nu avea vreo legătură cu Valerian Stoleriu şi 
logodnica şa. Necăjit cum era îi venea cam greu să facă pe 
turistul vesel, vorbăreţ şi chefliu, dar... n-avea încotro. 

„Nu-mi pot permite să mă dau bătut, îşi spuse el ca să-şi facă 
curaj. Acel alibi de neclintit trebuie să aibă pe undeva vreo 
fisură şi dacă n-am dibuit-o înseamnă că n-am căutat cum 
trebuie.” 

Se duse la bar, hotărât să facă o nouă încercare. Barmanul 
Costică, un tânăr cam de vârsta lui căruia „îi făcuse cinste” în 
repetate rânduri şi cu care ajunsese repede să se tutuiască, îl 
întâmpină cu un surâs prietenos. 

— Cum, tot aici eşti? făcu ofiţerul pe miratul. 

— Tot. M-am odihnit puţin în cursul după-amiezii şi am să fiu 
de serviciu până la ora închiderii. În schimb, mâine îmi iau zi 
liberă. 

— Ei, aşa mai merge. Dă-mi te rog, un coniac; unul mare. 

— Ştiu eu cum trebuie să fie, zise barmanul, făcându-i cu 
ochiul. 


În clipa aceea se apropie un nou client. Era un bărbat între 
două vârste, înalt, uscăţiv, cu ochi bulbucaţi şi tenul galben- 
verzui, caracteristic bolnavilor de ficat. Locotenentul-major îl 
mai zărise pe noul venit în aceeaşi dimineaţă, în sala de mese. 

— Numai ăsta-mi lipsea, îi şopti Costică ofițerului. Cu ce vă 
putem servi? i se adresă el apoi politicos uscăţivului. 

— O pepsi-cola, dar să fie rece, zise acesta cu glas acru. 

Barmanul alese o sticlă din frigider şi se grăbi să-l servească. 

— Păi, asta e rece ca gheaţa! strigă individul, după ce bău o 
înghiţitură. Ce, vrei să mă nenoroceşti? 

— Dar, aţi comandat o pepsi rece, îi aminti barmanul, 
străduindu-se să zâmbească. 

— Rece-rece, dar nici chiar aşa! replică furios uscăţivul. Doar 
n-ai vrea să fac o criză de ficat! Dă-mi alta, mai puţin 
„congelată”. 

Costică, fără să mai facă vreun comentariu, luă o sticlă cu 
pepsi din raft şi umplând un pahar, îl puse în faţa „furiosului”. 

— Domnule, dumneata îţi baţi joe de mine? exclamă acesta 
gustând băutura. Asta e caldă de-a binelea! 

Barmanul, obişnuit se vede cu toanele acelui arţăgos client, 
luă o halbă şi turnă în ea conţinutul celor, două pahare. 

— Sper că acum are să vă placă, zise el punându-i halba 
dinainte. 

Cu un aer revoltat, clientul gustă băutura şi, găsind că, în 
sfârşit, are temperatura dorită, goli pe îndelete halba. 

— N-a fost rău, mormăi el, dar nu puteai să mă serveşti aşa 
de la început? 

Costică, cu un aer resemnat îi întinse nota de plată. Uscăţivul 
o luă şi după ce o cercetă cu atenţie, o aruncă furios pe tejghea. 

— Două pepsi! explodă el. Cum două pepsi, domnule? 

— Aţi băut două pepsi, rosti calm barmanul. 

— Dar de ce două, când eu am comandat una? protestă 
„furiosul”. 

— Una era prea rece, cealaltă prea caldă şi atunci le-am 
amestecat ca să vă fie pe plac, îl lămuri Costică, ştergând liniştit 
tejgheaua. 

„Băiatul acesta are nervi de oţel!” gândi locotenentul-major 
plin de admiraţie. 

— „Ca să-mi fie pe plac”, îl îngână dispreţuitor uscăţivul. Nu 
mai ştiţi ce să scorniţi ca să păcăliţi oamenii. 


Apoi, plăti suma cuvenită şi bodogănind se aşeză la o masă, 
ceva mai încolo. 

— Cine e individul? întrebă ofiţerul. 

— Un avocat pensionar. Se numeşte Melhior Perju. De două 
săptămâni de când e aici, ne face la toţi zile fripte. Nimic nu-l 
mulţumeşte şi are mereu impresia că vrem să-l înşelăm. La 
început, purtarea lui m-a jignit, dar, până la urmă, m-am 
obişnuit cu hachiţele lui. 

— Ce-i drept, nu-i plăcut să serveşti un asemenea client, zise 
locotenentul-major llieş compătimitor. 

— Dacă ar fi vorba numai de servit mai treacă-meargă, spuse 
barmanul oftând. Însă omul ăsta născoceşte încontinuu câte 
ceva, umblă cu tot felul de reclamaţii. Săptămână trecută era 
cât p-aci să anunţe Miliția. 

— Ei, nu mai spune! se miră ofiţerul. Cum aşa? 

— Individului i s-a năzărit că cineva s-a folosit de maşina lui.. 

— Are maşină? 

— Da. Un Fiat 850. Mic, însă în perfectă stare. 

— Şi? făcu locotenentul-major interesat. 

— Într-o bună dimineaţă a început să strige că cineva se 
plimbase cu maşina lui. Că el ştie câţi kilometri parcursese, că 
acum kilometrajul indica mai mulţi şi altele de felul acesta. 
Aiureli! 

— Îi luase, într-adevăr, cineva maşina? 

— Da de unde! Doar se afla parcată lângă hotel, că zgârie- 
brânză cum este n-a vrut s-o lase în parking. A, da. Vreau să-ţi 
spun că era lângă hotel şi paznicul ar fi văzut dacă i-o lua 
careva. Însă nu i-a luat-o nimeni, sunt sigur. În cazul că i-o 
şterpelea cineva era prost să i-o aducă înapoi şi, mai ales, fără 
să ia nimic, nicio piesă sau vreun cauciuc? 

Locotenentul-major llieş, de data aceasta nu era de acord cu 
barmanul, dar îşi păstră părerea pentru sine. 

„Un individ atât de meticulos şi zgârie-brânză ca Perju ţine 
desigur o evidenţă scrupuloasă a kilometrilor parcurşi, gândi el. 
Povestea asta cu maşina «împrumutată» mi se pare ciudată”. 

După ce mai bău un coniac, oferindu-i şi barmanului „un 
rând”, ofiţerul se-ndreptă spre masa arţăgosului avocat- 
pensionar. 

— Domnul Perju? întrebă locotenentul-major, înclinându-se 
ceremonios. 


Avocatul îi aruncă o privire dispreţuitoare şi-i întoarse spatele 
ca să-i arate că nu-i place să fie deranjat de necunoscuţi. 

— Vă rog să mă scuzaţi că îndrăznesc să vă deranjez, i se 
adresă respectuos tânărul ofiţer. Insă am auzit că cineva s-a 
folosit de maşina dumneavoastră fără să vă ceară voie. 

— Şi ce vă interesează pe dumneavoastră? se răţoi Perju. 

— Vă rog să mă iertaţi, zise locotenentul-major llieş cu un aer 
umil, mi-am permis să vă vorbesc, deoarece mă aflu şi eu în 
aceeaşi situaţie. Locuiesc în acest hotel de mai multe zile şi... 

— Nu v-am observat, îl întrerupse celălalt. 

„Nici nu puteai, odată ce am venit abia azi-dimineaţă”, îşi 
spuse ofiţerul. 

— Am şi cu un Trabant, continuă el cu un aer spăsit, şi am 
constatat că persoane necunoscute s-au folosit de maşina mea 
în cursul nopţii. Bănuiesc că e vorba de o bandă care acţionează 
în staţiune. 

— Credeţi? făcu avocatul-pensionar vădit interesat. 

— Da. Şi alţi locatari ai hotelului s-au plâns. Dar aceasta să 
rămână între noi. Vă rog foarte mult. 

— Deci au păţit-o şi alţii! mormăi „furiosul”. 

— Da. Se pare că în noaptea când au luat maşina mea, au fost 
„ÎImprumutate” şi celelalte maşini, şopti Mircea llieş pe un ton 
confidenţial. 

— Când anume? 

— În noaptea de 19 spre 20 octombrie, zise la întâmplare 
ofiţerul. 

— Ei, asta înseamnă că banda a dat mai multe lovituri, 
constată furios avocatul. Şi Miliția nu face nimic. 

— Credeţi?. 

— Sunt sigur, răspunse uscăţivul cu un ton ce nu admitea 
replică. Maşina mea a fost folosită de membrii bandei în noaptea 
de 22 spre 23 octombrie. 

— Nu greşiţi cumva? 

— Nu greşesc deloc. Fiatul meu a fost „împrumutat” în 
noaptea de 22 spre 23 octombrie. Pentru orice eventualitate, 
mi-am notat atât data, cât şi numărul de kilometri parcurşi în 
noaptea cu pricina de indivizii care mi-au furat maşina. Pentru 
că, deşi au adus-o înapoi, tot furt se numeşte, rosti Melhior Perju 
triumfător. 

— Evident, evident, se grăbi să-l aprobe ofiţerul. Şi cam câţi 


kilometri au... 

— Peste trei sute, zise Perju întrerupându-l. Închipuiţi-vă, mi- 
au folosit maşina şi mi-au cheltuit benzina. Că în dimineaţa 
aceea îi făcusem plinul. E nemaipomenit! Am făcut scandal, am 
reclamat conducerii hotelului, dar mi-au spus că întrucât nu 
lăsasem Fiatul în parkingul lor, ei nu răspund de nimic! Cum 
adică? Cineva îmi ia maşina, mi-o umple de noroi, îmi consumă 
benzina şi ei nu răspund? 

— Dar la Miliție aţi reclamat? întrebă locotenentul-major 
profitând de faptul că Melhior Perju se oprise ca să-şi mai tragă 
sufletul. 

— Nu, recunoscu el. 

— Atunci, s-o faceţi neîntârziat, îl sfătui llieş. Păcat că nu aţi 
reclamat cazul imediat. Acum, după ce aţi spălat maşina... 

— Dar n-am spălat-o deloc! îl întrerupse din nou avocatul. Am 
lăsat-o aşa cum era. De fapt, de când sunt în staţiune nici nu am 
folosit-o. Ei, cum de nu m-am gândit la asta? Miliția cercetându- 
mi Fiatul va descoperi, desigur, urme şi amprente şi va pune 
mâna pe hoţi. Aveţi dreptate. Mă duc chiar acum la Miliție. 
Veniţi şi dumneavoastră? 

— Eu am reclamat deja, se grăbi să spună locotenentul-major. 
Duceţi-vă, nu mai pierdeţi timpul. 

— Da, aşa am să fac, zise avocatul Perju ridicându-se şi 
pornind hotărât spre ieşire. 

Tânărul ofiţer, de îndată ce-l văzu părăsind hotelul, telefonă 
colegilor săi din staţiune punându-i la curent cu vizită 
bătăiosului avocat şi cu necesitatea de a se verifica într-un mod 
cât se poate de meticulos Fiatul. Apoi îşi reluă investigaţiile. 

Din păcate, cu toate eforturile lui, în seara aceea, 
locotenentul-major llieş nu reuşi să obţină şi alte informaţii. 

„Şi mâine e o zi, încercă el să se consoleze. De altfel, şi cele 
aflate cu privire la maşina «împrumutată» nu sunt de lepădat. 
Verificarea  Fiat-ului ne va furniza, cu siguranţă, indicii 
preţioase”. 

Dimineaţa însă maiorul Crişan îi telefonă să se întoarcă 
imediat la Cluj. 

„Colegii noştri de acolo au fost anunţaţi şi ţi-au reţinut loc la 
primul tren”, încheie el. 

„Oare ce s-a întâmplat?” se-ntrebă îngrijorat tânărul ofiţer, 
când află de această neaşteptată chemare. 


* 
x x 


Actriţa Sibila Doreanu îl primi pe maiorul Crişan cu o politeţe 
rece. 

— Nu văd ce v-aş mai putea spune, i se adresă ea după ce se 
aşezară. Am dat până acum două declaraţii. Oare nu sunt 
suficiente? 

— Cum să nu, răspunse maiorul. 

Se aflau în salonul actriţei. Era o încăpere mare, 
dreptunghiulară, prin ferestrele înalte ale căreia se zărea 
frunzişul ruginiu al copacilor din parcul apropiat. Pereţii de un 
galben luminos contrastau plăcut cu mocheta verzuie şi cu 
fotoliile îmbrăcate în velur mov. Vaze mari cu crizanteme albe şi 
mov erau aşezate lângă ferestre şi pe măsuţa joasă dintre 
fotolii. O imensă oglindă situată într-un colţ îşi oferea privirilor 
luciul mat. 

— Atunci? întrebă agasată actriţa. 

— V-am deranjat ca să clarific un amănunt. 

— Un amănunt! exclamă ea. Uitaţi se pare că premiera piesei 
„Macbeth” se apropie şi că sunt extrem de ocupată cu 
repetițiile. 

— Nu uit, stimată doamnă Doreanu, dar vă asigur că n-am să 
vă rețin decât câteva minute. 

Nelipsita Adela Tomovici, care în ciuda purtării ei atât de 
neprieteneşti avea în continuare acces în casa protagonistei, 
aduse o tavă cu cafele. 

— Vă rog să serviţi, zise ea punând cu grijă ceştile pe măsuţă 
şi aruncând priviri iscoditoare maiorului. 

— Te-aş ruga să ne laşi singuri, i se adresă frumoasa Sibila, 
fără multe menajamente. 

„Prietena” părăsi încăperea cu o grabă ostentativă, care însă 
nu păru s-o impresioneze pe interpreta Lady-ei Macbeth. 

— Despre ce amănunt e vorba? îl întrebă ea pe maior, când 
rămaseră singuri. 

— V-aş ruga să vă amintiţi dacă răposatul leronim Borza v-a 
vorbit vreodată despre colecţia lui de timbre. 

— larăşi leronim Borza? strigă Sibila Doreanu. Dar nu v-am 
explicat de atâtea ori că acel om n-a însemnat nimic pentru 
mine? De ce trebuie să-mi tot amintesc de el? 

— Am avut impresia că întrebarea mea este cât se poate de 


clară, replică maiorul imperturbabil. V-am rugat să vă amintiţi 
dacă vreodată defunctul Borza v-a vorbit despre colecţia lui de 
timbre. Nimic altceva. Însă deoarece aţi ţinut să-mi explicaţi că 
„acel om” n-a însemnat nimic pentru dumneavoastră, îmi permit 
să vă spun că, în schimb, dumneavoastră aţi însemnat mult 
pentru el. Dovadă că v-a lăsat prin testament câteva minunate 
porţelanuri chinezeşti şi câteva bijuterii deosebit de valoroase. 
Ştiu că aţi fost pusă la curent. Cu... 

— Da, mi s-a comunicat acest lucru, îl întrerupse actriţa. Nu 
are rost să ne pierdem vremea cu un subiect care nu mă 
interesează. Să revenim deci la ceea ce m-ati întrebat. 

— N-am nimic împotrivă, zise maiorul. Sunt convins că veţi 
accepta să ne acordaţi ajutorul dumneavoastră. 

Maiorul Crişan zâmbea, însă seriozitatea cu care rostise 
ultimele cuvinte o făcu pe Sibila Doreanu să-şi dea seama că se 
purtase nepotrivit. 

— Vă rog să vă serviţi, i se adresă ea, zâmbind la rândul ei. 

Îşi băură cafeaua în tăcere. Ofiţerul, deşi în dimineaţa aceea 
avea încă multe de făcut, aştepta răbdător. 

— Din păcate, n-am prea avut ocazia să discut cu răposatul 
Borza, spuse Sibila Doreanu în cele din urmă. Mai precis, am 
refuzat să discut cu dânsul. În cele câteva ori când ne-am 
întâlnit nu ţin minte să fi pomenit de colecţia lui de timbre. Nu. 
Adică..., da. Însă nu despre colecţia lui era vorba, ci numai de 
câteva timbre de mare valoare, moştenite de la tatăl sau de la 
bunicul său. Spunea că ar putea obţine pe acele timbre câteva 
zeci de milioane. Bineînţeles că nu l-am crezut. Am avut 
impresia, şi o am şi acum, că pur şi simplu se lăuda ca să mă 
impresioneze, să mă uluiască. Oare această poveste absurdă 
are vreo importanţă pentru dumneavoastră? 

— Are. Şi vă mulţumesc pentru sprijinul acordat. 

— Aşadar, acele timbre atât de preţioase se aflau într-adevăr 
în posesia lui? făcu ea neîncrezătoare. 

— Se pare că da, spuse maiorul. 

„Şi din cauza acelor timbre a fost ucis”, gândi el întristat. 

— Şi eu care n-am crezut niciodată în existenţa lor! Zise 
actriţa cu regret. 

— De aceea nici nu ne-aţi relatat până acum acest amănunt, 
observă Andrei Crişan. 

— Fireşte. De altfel, nici nu m-a întrebat nimeni despre asta. 


Ar mai fi ceva? întrebă, observând aerul cam încurcat al 
maiorului. 

— Da, recunoscu el. 

— Ce anume?. 

— Aţi cunoscut o tânără pe nume Delia Balş? 

— Nu-mi amintesc. Ar fi fost posibil s-o cunosc? 

— Voia să devină actriţă, îi explică maiorul Crişan. 

— A, toate fetele visează să devină actriţe, fie că au talent, fie 
că nu au. Dacă ar şti ce le aşteaptă, vă asigur că s-ar răzgândi, 
spuse Sibila Doreanu încruntându-se. Deci această tânără... Nu, 
numele nu-mi este cunoscut. Dar, ce ar fi s-o întrebăm pe 
Adela? 

Frumoasa actriţă părăsi salonul cu mersul ei de regină şi 
maiorul nu se putu abţine să n-o admire. Curând, reveni însoţită 
de  „fidela” ei prietenă, care ţinea sub braţ un registru 
voluminos. 

— Adela ne va lămuri îndată, zise protagonista cu convingere. 
Ţine evidenţa celor care-mi scriu sau mă vizitează pentru 
motive profesionale. 

— lată, am găsit, li se adresă mândră Adela Tomovici. Tânără 
respectivă te-a vizitat de două ori, la teatru. In mai şi în iulie, 
anul curent. Apoi, tot în iulie, ţi-a scris, însă tu nu i-ai răspuns. 

— Nu vă amintiţi ce aţi discutat cu ea? întrebă maiorul. 

Actriţa se gândi câteva clipe, dornică să-i fie de folos. 

— Nu. Tu, Adeluţo, ştii ce voia de la mine? 

— Da. Venise să te roage să-i dai lecţii de dicţiune sau aşa 
ceva, răspunse prompt „Adeluţa”. 

— Aşa-i. Acum mi-am amintit şi eu. Este o tânără foarte 
drăguță. Mă implora să-i dau lecţii. Aşa este. Dar, de ce n-o 
întrebaţi pe ea? 

— Pentru că a murit, răspunse maiorul Crişan şi, vrând să 
evite prelungirea discuţiei, se grăbi să-şi ia rămas bun. 

* 


x x 


Locotenentul-major Mircea llieş, ajuns la Cluj, se prezentă de 
îndată la şeful său, căruia îi raportă cele aflate la staţiunea Felix. 
Ca de obicei, maiorul Crişan îl ascultă cu multă atenţie şi chiar 
zâmbi. 

— Deci în noaptea de 22 spre 23 octombrie, cineva s-a 
„folosit” de Fiatul avocatului Perju. Ciudatul răufăcător a luat 


maşina şi a avut grijă s-o aducă înapoi, după ce a parcurs peste 
trei sute de kilometri, adică distanţa Felix - Cluj şi retur! 
Frumos! Nu cunosc alţi hoţi de maşini care să procedeze astfel. 
Dacă Perju n-ar fi fost atât de meticulos şi n-ar fi ţinut evidenţa 
kilometrilor parcurşi, acel „împrumut” nici n-ar fi fost remarcat, 
conchise maiorul. 

În timp ce superiorul lui vorbea, locotenentul-major llieş îi 
privea chipul palid şi ochii înroşiţi de nesomn. 

„Ce s-o fi întâmplat în lipsa mea?” se-ntrebă el din ce în ce 
mai îngrijorat. 

— Vrei să ştii, desigur, de ce te-am rechemat? i se adresă 
maiorul Crişan, parcă ghicindu-i gândurile. 

— Este adevărat, recunoscu tânărul ofiţer. Urma să mai stau 
la Felix încă o zi. 

— Da, însă după plecarea dumitale s-au petrecut două 
evenimente cât se poate de neplăcute. In primul rând, Delia 
Balş, colegă de an cu Tina Cernat, a fost ucisă. Mai precis, a fost 
călcată, în mod intenţionat, de o maşină. După cum s-a stabilit, 
fata stătea pe marginea trotuarului şi maşina a dat buzna peste 
ea... 
Maiorul Crişan îl puse la curent pe subordonatul său cu 
moartea nefericitei tinere şi cu rezultatele anchetei efectuate cu 
acest prilej. 

— Mai multe amănunte poţi afla studiind dosarul respectiv, 
continuă maiorul, în timp ce ajutorul său îl privea uluit. Chiar azi 
vom merge să facem o vizită doamnei Diana Sever, care după 
cât se pare avea o mare influenţă asupra Deliei Balş. Poate că 
vom găsi răspuns şi la cunoscutul dicton: „Cherchez la femme”. 
Da, sunt convins că rezultatele convorbirii noastre cu doamna 
respectivă vor fi deosebit de fructuoase. In schimb, pentru 
moment cel puţin, va trebui, să renunţăm la vizita pe care 
intenţionam să i-o facem gestionarului Petre Fărcaş. 

„De ce?” vru să-ntrebe tânărul ofiţer, dar se stăpâni. 

— Va trebui să renunţăm, deoarece respectivul a dispărut fără 
urmă, răspunse maiorul Andrei Crişan la întrebarea lui mută. 

— A dispărut? 

— Da. Oamenii din echipa mea au stabilit dispariţia lui Fărcaş. 
Ei, dar despre asta vom mai vorbi. Acum mă duc să prezint un 
scurt raport tovarăşului colonel Dobrescu şi, dacă va fi de acord, 
vom face o vizită doamnei Sever. Această „vizită” trebuie să fie 


bine pregătită. Până mă reîntorc, rămâi aici ca să primeşti 
comunicările celor din echipă. 

— Am înţeles, tovarăşe maior, însă când noi vom lipsi cine va 
ţine legătura cu ei? 

— Totul e aranjat, răspunse Andrei Crişan părăsind încăperea. 
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Se însera. O pâclă deasă şi umedă se lăsase peste oraş, dând 
caselor şi arborilor un aer fantomatic. Inginerul Tudor Mladin 
dădu la o parte documentaţia inovației la care lucra şi se ridică 
de pe fotoliu. 

„Ar trebui să aprind lumina”, îşi spuse el, dar rămase locului. 

În casă domnea o linişte apăsătoare, cu care nu era obişnuit. 
Soţia lui plecase pentru două zile la mama ei, luându-l şi pe 
micul Săndel. Mladin rămăsese acasă deoarece avea de pus la 
punct o inovaţie care-l preocupa de multă vreme. Se hotărâse 
ca ultimele zile de concediu să le dedice acelei lucrări. Acesta 
era şi motivul pentru care nu-i însoţise pe cei dragi. Le 
promisese însă că duminica, ultima din concediu, se va duce şi 
el la ţară, la soacra lui. 

„Şi aşa e bine, îi spusese Rodica înţelegătoare. Luni ne vom 
întoarce cu toţii acasă cu maşina, şi cu ocazia asta vom aduce 
cartofii şi merele dăruite de mama.” 

Inginerul făcu câţiva paşi prin cameră ca să se mai 
dezmorţească. Aproape patru ceasuri lucrase încontinuu şi se 
simţea cam obosit. Şi apoi, liniştea aceea îl călca pe nervi. 

„Săndel nici n-a plecat bine şi îi şi duc dorul”, îşi spuse el 
zâmbind. 

Renunţând să aprindă lumina, se apropie de fereastră şi privi 
afară. În cameră, umbrele se făceau tot mai dese, dar 
semiîntunericul nu-i displăcea; îl odihnea. Şi afară se 
întunecase. Ici-colo, prin pâcla care-nvăluise grădina, se zărea 
corola cu petale învoalte a vreunei crizanteme sau sclipea stins 
aurul vreunei frunze. Panglici albicioase de ceaţă se înfăşurau 
alene în jurul copacilor. Tăcerea era atât de adâncă, încât lui 
Mladin i se părea că aude picurii alunecând de pe crengile 
umezite de păclă şi foşnetul mătăsos ăl frunzişului veşted. 


„Parcă ar fi pădurea de la Făget, se gândi el, năpădit de un 
sentiment neplăcut. Şi atunci, ceața se...” 

Ţăârâitul strident al telefonului îi întrerupse brusc firul 
gândurilor. Ridică receptorul şi spuse „Alo”. 

— Dorule, sunt eu. 

Vocea femeii, caldă, învăluitoare, îi mângâie auzul ca o 
muzică îndepărtată. Nu îndrăznea să scoată o vorbă, de teamă 
că vraja s-ar putea rupe. Fiindcă, desigur, acel glas atât de dorit 
cândva nu era decât o iluzie, o vrajă... 

— Dorule, mă auzi? Ştiu că vorbesc cu tine. Ştiu. 

„Nu, nu este o iluzie, nu mi. Se năzare! Este EA!” îşi spuse 
inginerul, ameţit de şuvoiul amintirilor stârnit de vocea femeii. 

— Da, te aud, şopti el. 

— Dorule, poţi veni la mine? 

— La tine? Vrei tu să vin la tine? întrebă Mladin uluit. 

— Da. Trebuie să-mi iau rămas bun. Nu vreau să plec fără să 
te văd... pentru ultima oară... 

Glasul femeii se frânse şi Mladin tresări. 

— Am să vin. Unde locuieşti? 

— În cartierul Gruia, pe Cetăţuie. Strada Dealului, numărul 
opt, rosti EA repede. 

Apoi, cu aceeaşi grabă, îi dădu indicaţii pe unde s-o ia. 

— Ai să vii? îl întrebă. 

— Da. Când? 

— Acum. 

— Acum? 

— Altfel s-ar putea să fie prea târziu. 

— Bine. În cel mult o jumătate de oră am să fiu la tine. 

— Te aştept, zise EA. 

Inginerul Mladin, deşi convorbirea luase sfârşit, continua să 
stea nemişcat, cu receptorul în mână. În cele din urmă, îl puse 
încet în furcă. Voia să raţioneze, dar nu putea sau, mai precis, 
nu voia. Nu, nu voia. Acum, când după atâţia ani auzise din nou 
glasul ei, îşi dăduse seama cu o claritate dureroasă că în tot 
acest răstimp dorise să-i audă glasul, dorise s-o revadă. 

„Mă cheamă... Vrea să-şi ia rămas bun..., rămas bun”, îşi 
spunea el neîncetat. 

La altceva nu se mai gândea. leşi din casă, încuie uşa, scoase 
maşina din garaj şi se aşeză la volan. Abia în stradă îşi aminti că 
lăsase poarta grădinii descuiată. Cobori, încuie poarta şi 


urcându-se din nou în maşină porni brusc. Omul din echipa 
maiorului, instalat într-o maşină ceva mai încolo, abia avu timp 
să se ia după el, şi să anunţe prin radiotelefon în ce direcţie se 
îndreaptă. 

Maiorul Andrei Crişan, care tocmai intrase în biroul său, primi 
comunicarea şi când află unde se ducea inginerul Mladin, nu mai 
stătu nicio clipă pe gânduri. Dădu unele dispoziţii oamenilor 
aflaţi în subordinea sa şi luându-şi din cuier pardesiul se-mbrăcă 
din mers. 

— Pornim şi noi, îi spuse locotenentului-major llieş. Imediat! 

Între timp, inginerul Mladin ajunsese la destinaţie. Nu mai 
fusese niciodată acolo, însă reuşi să găsească locuinţa căutată 
cu multă uşurinţă, de parcă era călăuzit de o mână nevăzută. 

In alte împrejurări, văzând faţada coşcovită a vilei şi 
cercevelele crăpate ale ferestrelor s-ar fi mirat că EA accepta să 
locuiască într-o clădire atât de prost întreţinută, acum însă nu 
dădu nicio importanţă acelor amănunte. Lăsă maşina în 
apropiere, lângă un adevărat zid vegetal, care în ciuda ceţii şi a 
înserării reuşea să-şi mai arate ceva din splendidul colorit. 
Frunzele galbene, roşii, cafenii, şi verzi ale plantelor din care era 
alcătuit dobândeau un farmec nespus proiectate pe fundalul 
mohorât al cerului. 

Inginerul se apropie de vilă şi sună. Uşa se deschise îndată. În 
holul cufundat în semiîntuneric îl aştepta EA. Purta o rochie de 
casă verzuie, în țesătura căreia sclipeau fire argintii. Chipul ei 
extrem de palid era încadrat de plete lungi, arămii. Se priviră 
tăcuţi, apoi, Mladin se apropie de EA şi o strânse la piept. Cu 
capul pe umărul lui, cu ochii închişi, EA avu impresia, pentru o 
fărâmă de timp, că nu se schimbase nimic, că totul era... ca 
atunci... 

— Diana, şopti el. 

O sărută şi inimile lor îşi contopiră bătăile. Apoi, femeia se 
desprinse încet din îmbrăţişare. Ochii ei erau plini de lacrimi. 

— Diana, de ce? rosti Mladin tulburat. 

— Dorule, ce-am făcut din viaţa mea... murmură EA abia 
auzit. 

— Credeam că..., începu el, dar Diana îl întrerupse. 

— Vino, îi spuse apucându-l de mână. 

Intrară împreună în încăperea care-i servea El ca dormitor şi 
salon. Lumina de un verde palid a becurilor în formă de 


lumânare îţi dădea impresia că pătrunzi într-un imens acvariu. 
Somptuozitatea acelui interior îl uimi şi îl şocă pe Mladin. 

— Aici stai tu? o întrebă, privind bibelourile preţioase din jad, 
aur şi alabastru, covoarele moi şi mobilele din lemn scump. 

— Da. Aici stau de când m-am... vândut.. 

Se aşezară unul lângă altul pe o canapea cu spetează, încă se 
mai ţineau de mână, însă vraja care-i învăluise începea să se 
destrame. 

— Oare de ce a trebuit să aşteptăm atât? zise Mladin ca 
pentru sine. 

— Crezi că acum ne-am regăsit? întrebă EA cu tristeţe în glas. 

— Da. Odată ce suntem împreună... 

— Nu, Dorule, îl întrerupse EA. Nu ne-am regăsit. Diana pe 
care ai iubit-o nu mai există. 

— Bine, dar tu? Tu nu eşti Diana? 

— Nu, nu mai sunt aceea. M-am tăvălit în noroi... 

— E imposibil. Tu? 

— Acesta este adevărul, Dorule. Peste câteva zile, mai precis 
poimâine, ar trebui să plec, dar cum nu cred că va mai fi posibil, 
vreau să-ţi spun totul despre mine şi... să ne luăm rămas bun. 

— Să pleci? Unde? 

— Într-o excursie în Franţa. Mă tem însă că nu voi mai pleca. 
El mă va ucide. Am citit asta în ochii lui. Aseară. 

Femeia rostea cuvintele cu greutate, ca în transă. 

— El? Nu înţeleg. Te temi că vei fi ucisă? 

— Nu mă tem. Ştiu. Atât. Cine ucide odată... 

— Diana, te rog, explică-mi, ce e cu tine? Simt că înnebunesc. 

— Dorule, iubitule, am vrut să te mai văd odată. Un 
condamnat are dreptul să-şi îndeplinească ultima dorinţă, nu-i 
aşa? | se îndeplineşte ultima dorinţă, nu-i aşa? 

— Diana, vino-ţi în fire! exclamă Mladin şi o cuprinse în braţe. 

— Ai dreptate. Trebuie să mă stăpânesc şi să-ţi povestesc 
totul. Cineva trebuie să afle adevărul, nu? Vreau ca tu să fii 
acela. Când ai să-l afli, n-ai să mă mai regreţi. 

Se desprinse iar din braţele lui şi se trase în celălalt capăt al 
canapelei. Mladin vru să se apropie, dar un gest al ei îl opri. 

— Dorule, ascultă-mă. După ce am refuzat să mă căsătoresc 
cu tine, pentru că... Dar ştii foarte bine de ce te-am părăsit. Imi 
plăceau petrecerile, distracţiile, cadourile, banii. Tu erai student 
în ultimul an, aveai de învăţat, erai sărac... Am întâlnit bărbaţi 


care mi-au oferit ceea ce doream: distracţii, cadouri costisitoare, 
bani. Tot ceea ce doream. Ceea ce crezusem că doresc. Insă te 
pierdusem pe tine, Dorule. După un timp, mi-am dat seama că 
pierzându-te pe tine, pierdusem totul. Nu mă puteam regăsi, nu- 
mi păsa de nimic. M-am interesat ce deveniseşi şi am aflat că 
te-ai căsătorit, ai un băieţel şi lucrezi ca inginer. Tu îţi găsiseşi 
calea, eu nu. N-avea niciun rost să te caut, să-ţi tulbur liniştea. 
Ai să mă-ntrebi de ce am făcut-o acum? Pentru că acum nu mai 
are nicio importanţă. Eu nu mai exist. 

— Diana! 

— Taci şi ascultă-mă. Deşi... 

— Deşi? 

— Ascultă. Ştiam că greşisem despărţindu-mă de tine. De 
acum ştiam. Dar..., era prea târziu. Şi odată ce te pierdusem pe 
tine, odată ce nu puteam fi a ta, nu mai avea nicio importanţă a 
cui eram. În perioada aceea am cunoscut doi bărbaţi. Unul m-a 
atras pentru că îţi semăna. Uneori, reuşeam să mă înşel, să cred 
că eşti tu, Dorule. Celălalt..., către celălalt mai bine-zis, m-a 
împins primul. Acela care-ţi semăna..., la înfăţişare... Numai la 
înfăţişare. Încolo n-avea nimic comun cu tine. Era ahtiat după 
bani, visa să trăiască în huzur şi pentru asta ar fi făcut orice, 
chiar şi o crimă. Nu-l condamnam. Oare eu nu gândisem ca el? 
Nu te părăsisem pentru aceleaşi dorinţe ca şi el? Se numeşte 
Valerian Stoleriu. 

Inginerul Mladin o privea cu durere, dar şi cu nesaţ. Nici 
măcar nu tresări când auzi numele vărului lui leronim Borza. 

— Văd că nu te miră, continuă Diana. De fapt, de ce să te 
mire? Când ţi-a fost arătată bricheta găsită acolo, în căsuţa cu 
numărul 57, ai ştiut despre... 

— Da, mi-am dat seama că erai amestecată. Bricheta era a 
mea, însă ţi-o dăruisem cândva... Doreai să ai ceva al meu... 
Şi... ţi-am dat-o. 

— Şi ai tăcut. N-ai pomenit numele meu. 

— Nu. Cum aş fi putut? Credeam că, din întâmplare, obiectul 
dăruit ţie a ajuns în alte mâini. Am declarat celor de la Miliție că 
pierdusem bricheta la serviciu şi nu înţelegeam cum ajunsese în 
căsuţă. 

— Bine, dar aşa, puteai fi bănuit! 

— Nu m-am gândit la asta. Cel mai greu mi-a fost când am 
văzut bricheta pe care ţi-o dăruisem, când mi s-a spus că fusese 


găsită sub patul victimei. 

— Nu eu am pus-o, ci Stoleriu. Te ura. Voia să te distrugă. 
Vezi, el ştia că te iubesc, că numai pe tine... Dar, asta nu 
contează..., acum. Mai bine să continui. Stoleriu ştia că vărul lui 
are câteva timbre de mare valoare. Acesta le ţinea ascunse, nu 
le declarase, aşa cum ar fi trebuit. Stoleriu era convins că nu 
ştie nimeni de existenţa lor. Cu mult tact a început să-şi 
„prelucreze” ruda. Când voia ştia să fie foarte... convingător. l-a 
spus că găsise un cumpărător pentru cele trei timbre. Fiindcă 
atâtea erau: un timbru suedez, emis în 1855 şi două din Guyana 
Britanică, emise în 1856. 

Femeia se întrerupse şi scoțând dintr-o casetă de pe masă un 
plic de celofan, în care se găseau cele trei timbre, i le dădu 
inginerului. Acesta o privea uluit. 

— lată-le. Pentru aceste petice de hârtie au fost ucişi trei 
oameni. Te rog să le predai autorităţilor. 

— De ce nu le predai tu? o întrebă Mladin. De ce ai tăcut... 

— Dorule, n-are rost să-mi ţii predici. Cu mine s-a sfârşit. Eu 
am să plec. 

— În Franţa? 

— Poate. Dar, să nu pierdem timpul. la timbrele. Te rog. 

— Cred că... 

— Dorule, nu vrei să mă ajuţi? îl întrerupse EA din nou. 

— Ba da. O ştii foarte bine. 

— Atunci, ia timbrele. La tine vor fi în siguranţă, până când ai 
să le predai celor în drept. Dacă vor fi la tine, am să mă simt 
mai liniştită. 

— In acest caz le iau, zise inginerul şi puse plicul cu cele trei 
timbre în buzunar. Însă... 

— Dragule, lasă-mă să-ţi spun totul. Nu avem prea mult timp 
la dispoziţie. Aşadar, Stoleriu i-a explicat vărului său că banii 
primiţi pe timbre vor fi depuşi în străinătate şi că de acolo putea 
primi bibelouri de valoare, tablouri şi bijuterii, adică ceea ce 
bătrânul colecţiona cu pasiune de ani de zile. In realitate nu 
exista niciun cumpărător. Scopul lui Valerian Stoleriu era să-şi 
ucidă vărul şi să ia timbrele. Apoi, intenţiona să le vândă el, ca 
să poată trăi în străinătate fără griji. Numai ucigându-l pe 
leronim Borza putea pune mâna pe timbre. L-a convins să se 
instaleze pentru o săptămână la Făget, chipurile ca să-i permită 
cumpărătorului străin să-l viziteze nestingherit. De fapt, intenţia 


lui era să-şi creeze condiţii cât mai prielnice pentru comiterea 
crimei plănuite. Eu urma să plec într-o excursie în Franţa, prin 
O.N.T. și să duc cu mine cele trei timbre. Curând, avea să vină şi 
el. Stoleriu era sigur că nu voi încerca să vând timbrele. Ştia că, 
în fond, banii nu mă mai interesează. Ca să-i încurce pe 
anchetatori şi totodată ca să câştige timp, a trimis cele cinci 
scrisori. Tânără mea verişoară, Delia Balş, le-a scris şi lea trimis 
la sugestia lui. O cunoscuse în casa mea şi-i sucise capul. Aşa 
cum a făcut şi cu cealaltă fată, cu Marta Lupşa. Dar să nu încurc 
lucrurile. Aşadar, Delia a dactilografiat şi a expediat cele cinci 
„invitaţii”, crezând că e vorba de o farsă. Bineînţeles, textul era 
„opera” lui Stoleriu. Când a aflat că se folosise de ea ca deo 
unealtă, fata a reacţionat violent. Se-ndrăgostise sincer de el şi 
pe mine mă iubea de asemenea; avea încredere în mine. Vezi, 
Delia era neglijată de părinţii ei, care dedicându-se ştiinţei 
uitaseră de propria lor copilă. Mărturisesc că n-am făcut nimic 
ca să-l împiedic pe Valerian să se folosească de biata fetiţă. 
Cred însă că şi dacă aş fi încercat n-aş fi reuşit s-o fac să-l vadă 
aşa cum era în realitate. Il adora şi el o dirija; în mâinile lui Delia 
ajunsese o marionetă. Nimeni nu ştia că se cunosc. Se-ntâlneau 
la mine. Observi? Nu-ţi ascund nimic. Vreau să-ţi dai seama cât 
de mult am decăzut. Şi asta nu e totul. Dar, să termin cu Delia. 
Când a înţeles că „gluma” servise de fapt la comiterea unui 
asasinat şi că Stoleriu era un asasin, copila a făcut greşeala să-l 
amenințe că-l denunţă. Nu cunosc toate amănuntele, dar cam 
aşa s-a întâmplat. Cuprins de teamă, Valerian a ucis-o. Noua lui 
crimă m-a scârbit, m-a revoltat. l-am spus că nu trebuia s-o 
ucidă pe Delia. Era doar o copilă. M-a privit şi mi-am dat seama 
că din clipa aceea nu mă mai bucuram de încrederea lui. Însă, 
nu despre asta e vorba. Pe Marta Lupşa a folosit-o ca să-şi 
asigure un alibi de neclintit. S-a dus în camera ei, dar la cină i-a 
pus în băutură sau în mâncare un somnifer extrem de puternic. 
Când „logodnica” lui a adormit, el a ieşit din hotel pe scara de 
serviciu, a luat maşina unui client al hotelului şi s-a dus la Făget. 
Când vărul lui s-a aplecat ca să ia timbrele din sertarul 
şifonierului, l-a ucis. „Cu pumnalul victimei”, cum a stabilit 
ancheta. A lovit o singură dată. Ştia cum şi unde trebuia să dea 
lovitura. Se exersase temeinic pentru asta. 

— Tu, ai... ai fost de faţă când l-a ucis pe Borza? 

— Nu. Amănuntele le cunosc de la Stoleriu. Nu-mi ascundea 


nimic. Mă socotea a lui. Acest lucru însă nu-l împiedica să mă 
împartă cu altul. 

— Cu altul? murmură Mladin. 

— Da. Ţi-am spus că am cunoscut doi bărbaţi. Stoleriu m-a 
îndemnat să devin amanta celui de al doilea. Acesta, de dragul 
meu şi folosind un „sistem” pus la punct de Valerian, a delapidat 
aproape o jumătate de milion de lei. 

— Cine... este? 

— Era, Petre Fărcaş. 

— Tu? Cu... Fărcaş? 

— Fireşte. Doar ţi-am explicat că pentru mine nu avea 
importanţă a cui eram, odată ce nu mai puteam fi a ta. Bietul 
Fărcaş! E mort. 

— Mort? făcu uluit Mladin, care avea impresia că este pradă 
unui coşmar. 

— Da. L-a ucis Stoleriu. leri noapte. Nu ştiu ce a făcut cu 
cadavrul. N-a apucat să-mi spună. 

— L-a... ucis? 

— Ţi-am spus: Cine ucide odată... 

— De ce? şopti cu greutate inginerul. 

— Se temea să nu facă vreo prostie. Prin Fărcaş se putea 
ajunge la mine. Apoi, mai era şi delapidarea aceea... Valerian nu 
voia să rişte. Deşi, chiar Valerian comisese greşeala să-l 
amestece pe Fărcaş în crima de la Făget, trimiţându-i şi lui o 
scrisoare. Nu ştiusem de această intenţie a lui. Mi-a mărturisit 
totul după... Îi expediase gestionarului o epistolă numai din 
dorinţa de a-i face rău. Cu toate că el mă îndemnase să devin 
amanta lui Fărcaş, îl ura de moarte. Când a socotit că nu-i mai 
poate fi de folos, odată ce eu urma să plec din ţară cu timbrele, 
l-a „invitat” la Făget. L-a „invitat”, deşi ştia că prin Fărcaş Miliția 
putea ajunge la mine şi deci şi la Stoleriu. Mi-a explicat că în 
felul acesta se răzbună pe omul care se bucurase de trupul meu 
şi, totodată, îi încurca şi mai mult pe anchetatori. Stoleriu se 
socoteşte un fel de supraom, dar s-a lăsat orbit de gelozie, ca un 
omuleţ oarecare. Prostul! 

— Da, am fost un prost că m-am încrezut într-o femeie ca 
tine, se auzi un glas în spatele lor. 

Mladin şi Diana Sever, surprinşi, întoarseră capul. Valerian 
Stoleriu se afla acolo, cu un pistol în mână. 

— Nicio mişcare, domnule inginer, îl avertiză el pe Mladin, 


care încercase să se aşeze în faţa Dianei. Ce ţi-a povestit 
amanta mea? 

— Ceea ce ai auzit, răspunse EA în locul inginerului. 

— Am auzit numai ce i-ai spus despre Fărcaş. 

— Ei, atunci ai întârziat. Află că... 

— De fapt, nu are nicio importanţă, o întrerupse vărul lui 
leronim Borza. Şi aşa veţi muri amândoi. Mai întâi am să te ucid 
pe tine, frumoasa mea şi, după aceea... 

Valerian Stoleriu nu apucă să-şi termine fraza. Din dosul 
draperiilor care încadrau fereastra se aruncară asupra lui doi 
ofiţeri de Miliție, care-l imobilizară. În aceeaşi clipă, uşa zbură în 
lături; maiorul Andrei Crişan şi locotenentul-major Mircea llieş se 
iviră în prag cu pistoalele în mână. 

— Puneţi-i  cătuşele, ordonă maiorul. Şi doamnei, de 
asemenea. Tovarăşe inginer, sunteţi teafăr? i se adresă el apoi 
lui Mladin. 

Acesta îl privi fără să răspundă. 

— Mie nu mai e cazul să-mi... puneţi... cătuşe, murmură Diana 
Sever. 

— Diana, ce-ai făcut? strigă inginerul Mladin, repezindu-se 
spre ea. 

— Am făcut..., ceea ce... Trebuia... Am profitat de con... fu... 
zia... iscată, aşa să... scrieţi..., în pro..., Doru... Le... 

Inginerul Mladin o luă în braţe. 

— Tovarăşe maior, trebuie s-o salvăm! strigă el. Chemaţi un 
medic! 

Andrei Crişan dădu ordinele necesare, deşi vedea că umbra 
morţii se întinsese deja pe chipul frumos al Dianei. 

— N-are rost... E... O otra... vă... Care nu...iar... tă... 

— Diana, iubito, şopti Mladin zguduit. De ce? 

— Aşa e mai... bine..., De... ru... le..., izbuti EA să rostească. 

Apoi, un spasm îi înfioră trupul şi rămase nemişcată. 
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Într-o zi ploioasă de noiembrie, în cabinetul colonelului Romul 
Dobrescu se aflau maiorul Andrei Crişan şi locotenentul-major 
Mircea llieş, precum şi actriţa Sibila Doreanu, studenta Tina 


Cernat, muncitorul lon Pantea şi inginerul Tudor Mladin. Cei 
patru ca invitaţi ai colonelului. 

— Cazul de la Făget, în care aţi fost implicaţi fără voie, li se 
adresă colonelul celor patru, în măsură mai mare sau mai mică 
a avut repercusiuni asupra vieţii dumneavoastră. Mă refer la 
repercusiuni de ordin moral. V-a produs suferinţă, dar în acelaşi 
timp v-a ajutat să clarificaţi unele probleme de ordin personal. 
V-a făcut să vă puneţi întrebări asupra unor chestiuni care până 
la un moment dat vi se păreau cât se poate de limpezi, însă 
totodată v-a rănit. Oricum am lua-o, fiecare dintre 
dumneavoastră a avut de suferit. Şi anchetatorii au trecut prin 
momente grele. Şi aceasta nu numai datorită eforturilor depuse 
pentru depistarea şi arestarea criminalului. Pentru că 
dumneavoastră patru aţi participat, într-un fel sau altul, la 
cercetări alături de anchetatori v-am convocat aici. Acum, cazul 
de la Făget sau cazul leronim Borza a fost rezolvat. Principalul 
vinovat, numitul Valerian Stoleriu, a fost condamnat la moarte 
şi, curând, sentinţa va fi executată. Totuşi, am găsit de cuviință 
să asistați la expunerea pe care ne-o va prezenta maiorul Andrei 
Crişan. Ajutorul său, locotenentul-major Mircea llieş, a contribuit 
de asemenea la întocmirea acesteia. Repet, am găsit de cuviinţă 
să asistați la expunerea cazului de la Făget, pe de o parte ca să 
luaţi cunoştinţă de toate aspectele sale şi, pe de altă parte, ca 
să înţelegeţi mai bine că fiecare cetăţean, atunci când este 
amestecat într-un delict, direct sau indirect, are datoria să ajute 
organele de anchetă. Nu-mi plac frazele sforăitoare şi nu 
intenţionez să fac nimănui procese de conştiinţă, dar, aşa cum 
va reieşi din desfăşurarea faptelor şi aşa cum dumneavoastră, 
mai ales cei care au greşit, v-aţi dat deja seama, dacă fiecare şi- 
ar fi făcut cum trebuie datoria de cetăţean, de om, am fi avut de 
plâns mai puţine victime. De altfel, dintre acei care au greşit, 
încercând să-l înfrunte singuri pe criminal sau ascunzând unele 
fapte, doi au plătit cu viaţa. Ştiu, că în realitate, lucrurile nu sunt 
atât de simple. Tocmai de aceea am arătat că nu intenţionez să 
fac nimănui procese de conştiinţă, reproşuri. Cazul de la Făget a 
fost pentru noi toţi o lecţie aspră, pe care nu o vom putea uita. 
Şi este foarte bine să n-o uităm. 

Colonelul tăcu şi privi la cei de faţă. Toţi îl ascultau cu atenţie. 
Tina Cernat avea un aer mai matur, Sibila Doreanu părea mai 
înţelegătoare, lon Pantea era vădit mai liniştit, iar inginerul 


Mladin profund îndurerat. 

„Dintre toţi cei prezenţi, el a suferit cel mai mult, îşi spuse 
colonelul Dobrescu, privind chipul brăzdat de suferinţă al 
inginerului. A avut ocazia să-şi dea seama cât de mare a fost 
greşeala lui. Şi nu numai în legătură cu cazul de la Făget, ci şi 
atunci, în trecut. Da, lucrurile nu sunt atât de simple...” 

Ca să mai destindă atmosfera, colonelul comandă cafele 
pentru toţi. Apoi, când socoti că invitaţii săi îşi mai reveniseră, îi 
dădu cuvântul maiorului Andrei Crişan. 

— Deşi, în mare parte, cazul de care ne ocupăm vă este 
cunoscut, am, să încerc să fac o scurtă trecere în revistă a 
faptelor. leronim Borza a fost avocat, poet şi critic de artă, dar, 
mai ales, a fost un pasionat colecţionar. De la tatăl şi de la 
bunicul său moştenise câteva colecţii de mare valoare: statuete 
şi porţelanuri din Extremul Orient, tablouri şi bijuterii. În 
decursul vieţii a păstrat şi a îmbogăţit aceste colecţii. Pe lângă 
colecţiile amintite, el moştenise însă şi trei timbre de o valoare 
imensă: un timbru suedez, emis în 1855 şi două timbre de un 
cent din Guyana Britanică, emise în 1856. Când i-a declarat 
doamnei Doreanu că aceste timbre valorează câteva zeci de 
milioane de lei nu exagera. Deşi timbrele respective făceau 
parte din patrimoniul cultural naţional, el nu le-a declarat. Le 
ţinea într-un album Schaubeck, moştenit de asemenea de la 
tatăl său. Vărul său de al doilea, Valerian Stoleriu, a aflat numai 
cu câteva luni în urmă de existenţa acestor timbre. l-a vorbit 
despre ele chiar Borza. Ahtiat după bani şi visând să-şi asigure o 
viaţă de huzur în străinătate, Stoleriu dorea să între în posesia 
celor trei timbre. Deja îşi „aranjase” un trai mai mult decât 
îmbelşugat prin exploatarea frumuseţii amantei sale Diana 
Sever. Da, degradarea morală a lui Stoleriu ajunsese până 
acolo, încât o „împărţea” pe amanta lui cu gestionarul Petre 
Fărcaş. Acesta din urmă, de dragul Dianei şi folosind un 
„sistem” pus la punct de Valerian Stoleriu, delapidase aproape o 
jumătate de milion de lei. Bineînţeles că „sistemul” îi fusese 
transmis prin intermediul Dianei; gestionarul nu bănuia 
existenţa lui Stoleriu. În orice societate, şi din păcate şi în 
societatea noastră, apar uneori indivizi de genul lui Stoleriu, 
care deşi au o profesiune care le asigură un venit mulţumitor, 
aleargă necontenit după o viaţă opulentă, după lux şi bani, cât 
mai mulţi bani. Ca să le dobândească nu se dau înapoi de la 


nimic. Asemenea indivizi sunt excrescenţe oribile pe trupul 
societăţii şi, din nefericire, nu întotdeauna pot fi depistaţi şi 
făcuţi inofensivi la timp. Dar, să revenim la fapte. Cu toate că 
Petre Fărcaş, atras de Stoleriu şi amanta sa pe calea infracţiunii, 
le furniza ambilor un trai mai mult decât luxos, Stoleriu nu era 
mulţumit. După cum ne-a mărturisit, deoarece trebuie să arăt că 
atunci când s-a convins că pentru el totul este pierdut a făcut 
mărturisiri complete, şi-a dat seama că nu putea lua cu el în 
străinătate bijuteriile, covoarele,  bibelourile valoroase şi 
mobilele din lemn preţios care se aflau în vila dăruită de Fărcaş 
amantei sale. Chiar dacă ar fi putut lua cu el unele bijuterii sau 
tablouri, când le-ar fi vândut în Occident n-ar fi putut obţine o 
sumă prea mare, o sumă care să-i asigure o viaţă de huzur. Cu 
timbrele era altceva. Puteau fi transportate relativ uşor şi putea 
căpăta pe ele o adevărată avere. Timbrele urmau să fie scoase 
din ţară de amanta şi complicea sa Diana Sever, care la 
începutul acestei luni, adică noiembrie, avea să plece în Franţa, 
cu un grup de turişti. Excursia era organizată de O.N.T. și Diana 
Sever avea deja toate formele legale îndeplinite. Stoleriu avea 
motive temeinice să fie sigur că ea nu va încerca să valorifice 
timbrele, ci avea să-l aştepte în Occident. E de menţionat că 
Stoleriu, care era un economist de prima mână şi un specialist 
în marketing, fusese propus să plece în Germania Federală 
pentru un schimb de experienţă şi pentru studierea pieţei. 
Plecarea lui urma să aibă loc în luna februarie a anului viitor. 
Dornic să comită o „crimă perfectă”, deşi aşa ceva nu există, 
Valerian Stoleriu a început „să pregătească terenul” din vreme. 
A acţionat pe trei planuri. În primul rând, l-a convins pe vărul 
său să vândă timbrele unui cumpărător din străinătate, care i-ar 
fi putut procura noi piese valoroase pentru colecţiile sale. Cu 
trecerea anilor, leronim Borza căpătase o pasiune bolnăvicioasă 
pentru colecţiile lui; ajunsese chiar să împrumute şi bani cu 
dobândă ca să-şi mărească veniturile. De aceea, propunerea 
vărului său Valerian i-a surâs, mai ales că acesta i-a arătat că ar 
avea neplăceri dacă s-ar afla că nu declarase forurilor în drept 
deținerea acelor timbre. Lucru, de altfel, bine cunoscut şi de el 
însuşi. Valerian Stoleriu i-a spus că i-a găsit un cumpărător şi l-a 
sfătuit să se mute într-o căsuţă din campingul de la Făget, 
chipurile ca să-şi scrie în linişte studiul despre pictura naivă. Şi 
repararea exteriorului locuinţei lui Borza făcea parte, de 


asemenea, din „scenariul” lui Stoleriu. leronim Borza a adus la 
Făget timbrele, vărul lui a venit la el la trei dimineaţa, sub 
pretextul punerii la punct a primirii „cumpărătorului străin”, care 
după cum îi spusese rudei sale urma să sosească pe la orele 
cinci dimineaţa, „ca să nu atragă atenţia”... Fireşte, 
„cumpărătorul” nu exista decât în imaginaţia lui Stoleriu care l-a 
ucis pe Borza cu propriul lui pumnal chiar atunci, a „aranjat” 
apoi locul faptei şi s-a întors la Felix. Deoarece, în perioada 
respectivă, Stoleriu îşi luase concediul legal de odihnă şi se 
instalase la hotelul „Victoria” din acea staţiune. Împreună cu 
logodnica lui Marta Lupşa, despre care voi vorbi pe urmă, 
Valerian Stoleriu s-a dus la Făget cu maşina unui pensionar care 
locuia la acelaşi hotel. La întoarcere a lăsat maşina exact în 
locul unde o luase, fireşte, fără ştirea proprietarului. Din hotel o 
ieşit pe scara de serviciu. Când a comis crima, Valerian Stoleriu 
se afla la Felix de aproape o săptămână, aşa că avusese timp 
suficient să studieze împrejurimile şi să pună la cale ceea ce era 
necesar pentru „plimbarea” lui nocturnă. În al doilea rând, 
Stoleriu s-a îngrijit să-şi asigure un alibi de neclintit. La aceasta 
avea să-i ajute, bineînţeles fără să ştie, Marta Lupşa, o tânără 
simplă, modestă şi sinceră. Faptul că începuse „să-i facă curte” 
fetei cu vreo şase luni înainte de crimă este încă o dovadă că 
premeditase totul din vreme. Cum a procedat Stoleriu? Şi-a luat 
logodnica, pentru că se şi logodise cu nefericita tânără, la Felix, 
a instalat-o în hotelul unde locuia el şi noaptea se ducea în 
camera ei. În noaptea crimei i-a dat Martei un somnifer puternic 
şi când ea a adormit, a ieşit, a „împrumutat” Fiatul 
pensionarului Perju şi s-a dus la Făget. După ce şi-a ucis vărul a 
venit înapoi la hotel şi s-a culcat. Când Marta Lupşa s-a trezit l-a 
găsit lângă dânsa şi de aceea, fiind convinsă că spune adevărul, 
ne-a declarat că în noaptea de 22 spre 23 octombrie logodnicul 
ei a fost tot timpul cu ea. 

— Sper că Marta Lupşa n-a avut neplăceri, zise Sibila 
Doreanu. 

— Nu. N-avea nicio vină. 

— Imi închipui cât de mult suferă, continuă actriţa. Desigur, a 
fost groaznic pentru ea când a aflat că acela pe care-l iubea era 
de fapt un asasin şi a folosit-o ca unealtă. 

— Da. Nu-i este deloc uşor, recunoscu maiorul. 

— Oare... începu cu timiditate Tina Cernat, oare n-aş putea să 


o văd, să stau de vorbă cu ea? 

— Sigur, spuse şi actriţa. Şi mie mi-ar plăcea s-o vizitez, să-i 
dau curaj. Să mergem împreună, Tina, ce părere ai? In clipe 
grele e bine să simţi lângă tine o prezenţă prietenească. Aveţi 
ceva împotrivă tovarăşe colonel, tovarăşe maior? 

— Nu, n-avem nimic împotrivă, zise colonelul mişcat. 

— Unde este acum Marta Lupşa? întrebă frumoasa actriţă. 

— La Psihiatrie, Salonul 4, pavilionul A2, răspunse prompt 
locotenentul-major llieş, încercând zadarnic să-şi ascundă 
tulburarea. 

— Ar..., ar putea veni şi soţia mea cu dumneavoastră? întrebă 
lon Pantea. 

— Desigur, tovarăşe Pantea, zise Sibila cu căldură. Va fi foarte 
bine dacă va veni cu noi. Principalul este ca Marta să nu se 
simtă singură, să-şi dea seama că are prieteni. De fapt, când îşi 
va mai reveni, cred că am putea merge cu toţii s-o vizităm. Nu? 

— Bineînţeles, spuse Tina. 

Colonelul Dobrescu era mulţumit de turnura pe care o luaseră 
lucrurile. 

— Vei vedea că cei patru, deşi sunt atât de diferiţi, vor deveni 
prieteni, îi şopti el maiorului. 

— Sunt sigur, răspunse acesta zâmbind. 

— Dar, continuă, te rog, i se adresă apoi colonelul. 

— În al treilea rând, Valerian Stoleriu s-a folosit de studenta 
Delia Balş, o verişoară a amantei sale. Tânără fată, negăsind 
înţelegere şi suficientă afecţiune la părinţii ei, se ataşase de 
ruda ei, Diana Sever. În casa acesteia a cunoscut-o Stoleriu. 
Bărbat frumos, înzestrat cu mult farmec personal, a fost un joc 
pentru el să o transforme pe Delia Balş într-o unealtă docilă. 
Influenţa lui asupra ei era atât de mare, încât biata fată 
ajunsese să se îmbrace, să se machieze şi să se poarte aşa cum 
îi dicta el. Domnişoara Tina Cernat a intuit foarte corect că 
Delia, colega ei, nu s-ar fi purtat niciodată într-un mod atât de 
ostentativ şi de şocant din proprie iniţiativă. Din păcate, 
domnişoarei Cernat îi era imposibil să bănuiască legătura care 
exista între „excentrica” ei colegă şi crima de la Făget. Intr- 
adevăr, Stoleriu avusese grijă să se întâlnească cu Delia numai 
în vila amantei lui sau în locuri foarte... singuratice. La un 
moment dat, când a fost sigur că tânără îi era întru totul supusă, 
a pus-o să bată la maşină cele cinci scrisori. Textul îl compusese 


el. l-a spus Deliei că „vrea să facă o farsă bătrânului său unchi, 
un tip morocănos şi încuiat”. Criminalul a ales cu atenţie cele 
cinci persoane cărora urma să le expedieze scrisorile. Cu atenţie 
şi deloc la întâmplare. Se interesase de fiecare în parte. Unele 
date i le furnizase chiar Delia Balş, altele le-a obţinut singur sau 
prin Diana Sever. Astfel... 

Maiorul se opri brusc. Işi dădea seama că nu putea arăta 
motivele care-l îndemnaseră pe asasin să-i aleagă pe cei cinci. 
Ar fi însemnat să pomenească de dragostea dintre inginerul 
Mladin şi Diana Sever şi, mai ales, să se refere la împrejurările 
destul de ciudate ale accidentului în care pieriseră părinţii Tinei 
Cernat. Schimbă o privire cu superiorul său şi primind 
încuviințarea lui tacită răsuflă uşurat. 

— Astfel, continuă maiorul, era sigur că va reuşi să inducă în 
eroare autorităţile şi să îngreuneze considerabil cercetările. Şi, 
la început, aşa a fost: mulţimea suspecţilor şi a probelor de tot 
felul, pe care Stoleriu a avut grijă să le „presare” în calea 
noastră, ne-au creat destule dificultăţi. Insă, cum se întâmplă cu 
orice răufăcător, şi Valerian Stoleriu a comis greşeli. Am să le 
amintesc numai pe cele mai importante: includerea lui Petre 
Fărcaş printre cei cinci şi felul cum s-a purtat când l-am vizitat la 
Felix. Nu intenţionez să intru în amănunte, dar referitor la Fărcaş 
s-a constatat că Stoleriu nu avea cunoştinţă de faptul că numele 
acestuia figura pe lista celor cărora Borza le împrumutase bani. 
Aici trebuie să arăt că gestionarul împrumutase patruzeci şi 
cinci de mii de lei de la leronim Borza, iar după câteva luni îi 
restituise suma. Banii îi fuseseră necesari pentru,„cucerirea” 
Dianei Sever. In ce priveşte purtarea lui Valerian Stoleriu faţă de 
mine, am să amintesc numai atât: vrând să pară cât mai 
degajat, cât mai „nevinovat”, a ajuns să braveze, să „iasă din 
cadru”, ceea ce m-a pus pe gânduri. Dar, repet, nu doresc să 
intru în amănunte. Când a aflat de crima de la Făget, Delia Balş 
şi-a dat seama de rolul pe care-l jucase. Lovitura a fost cruntă 
pentru ea: fiinţele la care ţinea atât de mult o înşelaseră, o 
folosiseră ca unealtă pentru realizarea planurilor lor criminale. 
După cum a mărturisit Valerian Stoleriu, reacţia Deliei Balş l-a 
surprins. „Oita se transformase într-o leoaică rănită” ne-a 
declarat el. Tânără fată, pe care până atunci o „dirijase” după 
plac, i-a spus în faţă ce crede despre ticăloşia lui şi l-a ameninţat 
că-l va denunța autorităţilor. „Am să-mi ispăşesc şi eu vina, i-ar 


fi zis fata, dar şi tu ai să dai socoteală pentru crima comisă”. A 
încercat zadarnic s-o potolească. Nici el, nici Diana Sever nu mai 
aveau nicio influenţă asupra Deliei.Atunci, cuprins de panică, s-a 
decis s-o ucidă. Şi a făcut-o. Cu destulă abilitate, s-a străduit să 
dea crimei sale aparenţa unui accident de circulaţie. Amanta sa, 
Diana Sever, care fie că-i fusese complice, fie că asistase pasivă 
la fărădelegile lui, aflând de asasinarea tinerei sale verişoare i-a 
făcut reproşuri. Menţionez că Stoleriu nu-i dezvăluise amantei 
sale că intenţionează s-o ucidă pe Delia. Deci, Diana Sever i-a 
făcut reproşuri şi, - cine ştie? - văzându-l pornit pe panta crimei 
a început să se teamă că în cele din urmă o va ucide şi pe ea. Și 
am toate motivele să cred că ar fi făcut-o. De altfel, Stoleriu nu 
ne-a ascuns faptul că îşi pierduse încrederea în frumoasa Diana. 
In ce-l priveşte pe gestionarul Petre Fărcaş, speriat că 
cercetările efectuate pentru elucidarea cazului de la Făget 
aveau să ducă la descoperirea delapidării comise de el, se 
hotărâse „să ia măsuri serioase”. Măsuri menite, bineînţeles, să 
nu permită descoperirea delapidării. Valerian Stoleriu află toate 
acestea de la amanta lui, căreia Fărcaş, dornic să se sfătuiască 
cu ea, îi telefonase cerându-i o întâlnire. La rândul lui, Stoleriu fu 
cuprins de temeri. In împrejurările acelea, când organele de 
Miliție erau cu ochii pe „cei cinci”, cum ne-a declarat, nu găsea 
deloc potrivit ca Fărcaş să acţioneze în vreun fel. işi dădea 
seama că orice ar fi făcut, gestionarul ar fi fost demascat şi, de 
la el, s-ar fi ajuns la Diana Sever, care peste câteva zile urma să 
plece în Franţa. Petre Fărcaş devenise primejdios. Pentru ca să 
scape de ameninţarea pe care o reprezenta gestionarul şi, 
totodată, ca să mai câştige timp, Stoleriu s-a hotărât să-l 
suprime. L-a pândit deci în apropierea locuinţei Dianei Sever şi l- 
a ucis. Apoi, a îngropat cadavrul pe terenul viran din faţa vilei. În 
felul acesta scăpa de pericolul pe care Fărcaş ajunsese să-l 
reprezinte şi arunca bănuielile asupra lui. 

— Cum adică? întrebă Sibila Doreanu. 

— Petre Fărcaş era considerat de noi suspect, or când un 
suspect fuge, dispare, înseamnă implicit că se recunoaşte 
vinovat, o lămuri maiorul. Fireşte, aceasta nu este o regulă, însă 
de obicei aşa se întâmplă şi aşa s-a gândit şi Stoleriu. 

— Şi suma împrumutată de Fărcaş? mai întrebă actriţa. Cum 
de a reuşit să-i restituie atât de repede? 

— Banii, care-i trebuiau gestionarului ca să facă daruri 


scumpe Dianei Sever, au fost restituiţi din sumele obţinute de el 
prin delapidare. Când a început să folosească, să pună în 
aplicare „sistemul” lui Stoleriu, a făcut rost cu uşurinţă de suma 
respectivă şi i-a dat-o înapoi lui Borza. 

— Pot să pun şi eu o întrebare? zise Pantea. 

— Desigur, tovarăşe Pantea, răspunse colonelul. 

— Cum este posibil că nimeni nu ştia de legăturile lui Petre 
Fărcaş cu Diana Sever? vru să ştie lon Pantea. 

— Petre Fărcaş o vizita numai noaptea şi nu prea des, spuse 
maiorul Crişan. De altfel, locuinţa Dianei Sever era situată într- 
un loc izolat, între un teren viran şi două grădini. Nu existau 
vecini apropiaţi. Mai are vreunul dintre dumneavoastră de pus 
vreo întrebare? 

— Cum a reuşit Stoleriu s-o ucidă pe colega mea? întrebă Tina 
Cernat. De unde ştia că va fi în locul unde a pus la cale 
„accidentul”? 

— Ştia, deoarece chiar el îi dăduse întâlnire în acel loc, rosti 
maiorul cu amărăciune. Chipurile ca să stea de vorbă cu dânsa, 
înainte de a se duce la Miliție. Delia Balş aştepta pe marginea 
trotuarului şi Stoleriu s-a repezit cu maşina asupra ei. 

— Ce grozăvie! murmură Tina înfiorându-se. 

Pentru câteva clipe în încăpere domni o tăcere apăsătoare. 

„Dacă mi-aş fi dat seama la timp ce se întâmplă cu Delia 
poate că o puteam ajuta”, gândi Tina Cernat îndurerată. 

— Mi se pare că, nu mai sunt întrebări, observă colonelul, aşa 
că poţi continua. 

— Deşi îi lichidase pe aceia care l-ar fi putut demasca 
zădărnicindu-i planurile, Valerian Stoleriu nu era liniştit. Ca să 
asiste la înmormântarea vărului său a venit la Cluj, împreună cu 
logodnica, întrerupându-şi concediul pentru două zile. Fiindcă îşi 
pierduse încrederea în amanta şi complicea lui Diana Sever s-a 
hotărât să-i facă o „vizită” inopinată. El ne-a declarat că intenţia 
sa era să discute cu dânsa ca să vadă dacă mai poate conta pe 
sprijinul ei, ca şi până atunci. Aşa ne-a declarat, însă faptul că s- 
a dus la locuinţa amantei sale cu un pistol în buzunar mă face să 
mă îndoiesc de sinceritatea acestei declaraţii. 

— Cum, a ucis-o şi pe complicea lui? exclamă Sibila Doreanu. 

— Nu. Vedeţi, noi ştiam deja cu certitudine cine este 
criminalul şi luasem măsuri ca să nu ne scape. Valerian Stoleriu 
n-ar mai fi putut face rău nimănui. Deîndată ce a pătruns în 


locuinţa amantei sale a fost făcut inofensiv. Mai precis, i-am pus 
cătuşe. Diana Sever însă s-a pedepsit mult mai aspru decât ar fi 
făcut-o judecătorii. S-a sinucis. 

— S-a sinucis? murmură actriţa pălind. 

— Poate... poate că nu era atât de vinovată, spuse Tina 
Cernat. 

Maiorul Crişan nu răspunse. Tudor Mladin, cu chipul pământiu 
şi ochi tulburi, privea undeva, în gol. 

— Şi eu sunt vinovat, rosti inginerul cu glas înăbuşit. Am iubit- 
o pe Diana şi ea m-a iubit. A murit în braţele mele. Sunt vinovat 
că n-am luptat pentru dragostea mea. Atunci, cu câţiva ani în 
urmă, m-am retras... De ce am făcut-o? Din orgoliu? Din 
laşitate? Ce importanţă are acum? Diana nu mai este... 

— Insă Rodica şi Săndel există şi au nevoie de 
dumneavoastră, de dragostea dumneavoastră, îi spuse încet 
maiorul Crişan. Dacă aţi greşit faţă de Diana, încercaţi să nu 
greşiţi şi faţă de ei... 

Inginerul Mladin îl privi tăcut câteva clipe, apoi îşi plecă 
fruntea. 

— Şi cu timbrele ce s-a întâmplat? se interesă lon Pantea. Au 
fost găsite? 

— Da, răspunse maiorul. Diana Sever i le-a dat inginerului 
Mladin ca să ni le predea. Ceea ce el a şi făcut. 

— Prin urmare, zise colonelul Dobrescu, putem considera 
cazul de la Făget ca rezolvat. Sper că vom mai avea prilejul să 
ne întâlnim, fireşte în împrejurări mai plăcute. 

— O, împrejurările nu ne vor lipsi. De exemplu, una va fi 
aceea a premierei cu piesa „Maobeth”, care va avea loc luna 
viitoare, spuse actriţa Sibila Doreanu. Promit să procur bilete 
tuturor celor prezenţi şi, e de la sine înţeles, familiilor lor. Sper, 
tovarăşe colonel, că veţi binevoi să veniţi şi dumneavoastră la 
spectacol. Împreună cu soţia. 

— Dacă nu va surveni ceva neprevăzut, voi veni negreşit, mai 
ales că „Macbeth” poate fi socotită şi piesă polițistă. Se comit 
atâtea crime în ea, nu? făcu maliţios colonelul Dobrescu. 

Cu excepţia inginerului Mladin, toţi izbucniră în râs. 

După ce-şi luară rămas bun de la cei trei ofiţeri, Sibila 
Doreanu, Tina Cernat, Tudor Mladin şi lon Partea părăsiră sediul 
Miliției. Spre mirarea şi bucuria lor, în stradă îi aşteptau, cei 
dragi: doctorul Traian Dunca, viitorul soţ al Sibilei, Ştefan Celaru, 


prietenul Tinei, Vetuţa, soţia lui Pantea şi Rodica, soţia lui 
Mladin. Se opriră şi cei care nu se cunoşteau încă fură prezentaţi 
unii altora. 

— Deci, dragă Tina şi dragă Vetuţa, zise frumoasa actriţă, 
mâine la două să fiţi acasă. Am să trec să vă iau cu maşina ca 
să mergem la spital s-o vedem pe Marta Lupşa. De acord? 

— Bineînţeles, spuseră Tina şi Vetuţa într-un glas. 

— Sper că nu veţi conduce în stilul dumneavoastră atât de... 
îndrăzneţ, râse lon Pantea. 

— Oh, în oraş conduc foarte încet, răspunse Sibila cu un aer 
spăsit. 

Îşi strânseră mâinile şi se pregăteau de plecare, când actriţa, 
după ce-i şopti ceva la ureche doctorului, îi opri. 

— Vă rog, li, se adresă ea, nu pot accepta să ne despărţim 
astfel. Am trecut împreună printr-o experienţă amară şi ar fi 
păcat să nu ne împrietenim. Ne-ar face o mare plăcere, atât 
viitorului meu soţ, cât şi mie să veniţi la mine luni seara. Atunci 
nu am spectacol. Cum vi se pare propunerea mea? Veniţi? 

Spre multumirea ei, toţi, chiar şi inginerul Mladin, îi acceptară 
invitaţia. 

Când rămaseră singuri, Rodica Mladin îi spuse soţului ei: 

— Dacă vrei, mâine vom merge la cimitir. Am pregătit o jerbă 
de garoafe albe. 

— Îţi mulţumesc, murmură el emoţionat. 

O luă de braţ şi, păşind încet, porniră spre casă. 


SFÂRŞIT 


